Mañana no hay lógica

El mundo y sus demones

2012-01-22T00:39:00.000-06:00

La noche clara de la sierra. Una canción de cuna. Las grandes bestias: la muerte, la locura. Los implementos sutiles de los pensadores, las monedas -las alcancías-, las bolsas de plástico, la economía de Bangkok. Todos ante nuestros ojos. Todos cristalinos. Me parece muy justo pensar que los entendemos gracias a una facultad que debería entender de guijarros y venablos. La única pregunta que en verdad nos interroga es por qué no se conformó con eso. Entiendo a mi mundo, pero como dijo E=mc^2 (un rapero), no entiendo por qué lo entiendo.

El día del mañana

2012-01-08T19:39:00.001-06:00

Esa fantasía de despertar en un mundo diferente.

Misterios naturales

2011-12-01T20:21:00.001-06:00

Hay una gota de sangre en una de las paredes de mi departamento que no recuerdo, en toda sinceridad, haber derramado.

Jum...

2011-11-15T20:10:00.001-06:00

La interminable labor de la destrucción.

Piénsese en Prishvin

2011-11-07T18:57:00.001-06:00

Leo Esculpir el tiempo de Andrey Tarkovski en la edición UNAM de 2009 y entre las muy útiles notas sobre las peculiaridades del ruso o la época en la que escribió el autor, me encuentro ésta (más contexto):

Cuando hablo de poesía no estoy pensándola como un género artístico. La poesía es una conciencia del mundo [...]. Píénsese en el destino y el carácter de un artista como Alexánder Grin [5], quien, cuando estaba muriéndose de hambre, se fue a las montañas a cazar con arco y flechas fabricadas por él mismo. [...]
[...] Piénsese en Prishvin [6]...

[5] (1880-1932) Escritor y poeta. Durante su juventud ejerció, a lo largo y ancho de Rusia, oficios tan diversos y azarosos como los de pescador y gambusino; luego de ingresar, a principios de siglo, Al Partido Socialista Revolucionario, fue exiliado a Siberia; su periodo más difícil, sin embargo, fue durante la Guerra Civil (seguramente a esta época se refiere Tarkovski.)

[6] Mijal Prishvin (1873-1954). Escritor y poeta. Son efectivamente notables sus descripciones del paisaje ruso.

Y me pregunto a mí qué chingados me importa la opinión de Rodolfo Peláez sobre las descripciones que hacía Prishvin y por qué carajos tendría que considerar como garante el adjetivo "efectivamente". Infumable la pedantería.

Creo que hay un poema así, pero...

2011-11-06T19:03:00.002-06:00

Debí haber estudiado lo que estudié, debí haber sido como fui.

Ciencia ficción

2011-10-23T21:54:00.002-05:00

Purificaron mi sangre en una máquina.

Government incorporated

2011-10-12T23:11:00.000-05:00

We don't need geniuses to tell us corporations have an over proportionate influence on politics because of the way in which the lobbying processes is set up, with corporate America getting their "publicly" endorsed candidate's campaigns paying enormous concessions once those candidates are in office. Nor to tell us that the limited consumer freedom at regular markets pushes us to buy products that are harmful to the environment and produced in slavery conditions. That the fact that inflation has superseded wage's growth in the pass four decades limits all the more that consumer freedom. That the schema of local business is outdated as a consequence of trying to still sell overpraised products to under-waged workers since the only way to keep prices down is to try to keep costs down and so try to find the cheapest labor all around the world. That the lack of a global compatible labor laws allows not only to find cheap workers but unprotected ones, too. That there is no real interest in creating such a system of inter-compatible blue collar labor laws because corporations created the necessity of international penal codes to protect white collar workers interests. We need geniuses to tell us how to construct a system where there is enough freedom to purse personal endeavors without psychopathic institutions as means.

Run, desire

2011-10-11T22:24:00.001-05:00

“People often desire something but don’t really want it,” Mr. Žižek told the crowd. “Don’t be afraid to want what you desire.”

http://www.observer.com/2011/10/slavoj-zizek-speaks-to-occupy-wall-street/

Pura metafísica

2011-10-04T02:10:00.001-05:00

Creo que esto es definitivo: si tu no eres tu libro, no podrás escribirlo. (Y con eso no quiero decir que el libro hable de ti o que sea tu biografía, me refiero a que el libro ha de ser tu mundo.)

Recuerda

2011-10-01T23:15:00.002-05:00

No hay conocimiento privilegiado.

A la Ledo Ivo

2011-10-01T20:41:00.002-05:00

En un sueño, me aparezco en el sueño de una persona. Esa persona se despierta confundida y yo desaparezco para siempre en un sueño.

No one around to answer

2011-09-27T21:19:00.000-05:00

¿Alguien sabe qué tan común es creer que la vocación de uno es ser drogadicto después de ver Fear and Loathing in Las Vegas?

I am Shakespeare

2011-09-04T12:41:00.000-05:00

Amongst all the people whom they thought might have masqueraded behind the name of Shakespeare was the Francis Bacon who lived at that time, and to whom my family is related, according to my father. He was a tremendous chap, probably the only Renaissance man we really had here in England. He was a politician scientist, philosopher and inventor all at the same time, entirely in the spirit of the great figures of the Renaissance. He almost invented the refrigerator. He tried to put chickens in ice to preserve them. He really was an astonishing person. Queen Elizabeth I loathed him, but he took no notice; he was a free spirit. Perhaps my father's story about this genius busybody helped to make Shakespeare all the more familiar to me, but I realized that all this is just a story. I've always read a lot of Shakespeare and he is one of the writers who has inspired me to produce some of my best work.

Francis Bacon: In Conversation with Michel Archimbaud, Phaidon, 1994

Mad Tar Totter

2011-08-29T21:16:00.003-05:00

This cosmic dance, bursting decadence and withheld permissions twists all our arms collectively, but, if sweetness can win -and it can-, then I'll still be here tomorrow to hi-five-you yesterday, my friend. Peace.

Adventure Time, 2o11, Cartoon Network

Sympathy and understanding

2011-08-27T23:14:00.002-05:00

Creo que muchos de mis hábitos emocionales e intelectuales funcionan como evasión. Evito ver mi vida, mis sentimientos, mis reacciones emocionales. Como si una imagen o un sonido me llevase de golpe a vivenciar todo un nuevo grupo de asociaciones (bien interconectadas) en un sueño, a veces, esta idea de evasión me hace convivir con los adictos, adictos a lo que sea. Me es fácil pensarlos como evadiendo algo que no pueden soportar. Si hago algo distinto a mi rutina (por poco ceñida que es) me invade el arrepentimiento y la lástima. Vivo en una isla.

Pensándolo bien

2011-08-09T02:34:00.003-05:00

Noté entonces que no tenía el diablo adentro, sino que yo era el diablo.

Los atributos humanos

2011-08-08T23:03:00.003-05:00

[...][L]a belleza física es, de todos los atributos humanos, el que se usa y se desperdicia de manera más incontinente, como si quien la hubiese hecho la despreciase, pues a menudo sólo sirve para ser deshonrada de forma paulatina y dolorosa, y para hacerla deambular encadenada por las calles.

Tennessee Williams, Mal Trago, 1954

Carl Orff makes me happy

2011-07-28T23:49:00.002-05:00

O Fortuna

velut luna

statu variabilis,

semper crescis

aut decrescis;

vita detestabilis

nunc obdurat

et tunc curat

ludo mentis aciem,

egestatem,

potestatem

dissolvit ut glaciem.

Sors immanis

et inanis,

rota tu volubilis,

status malus,

vana salus

semper dissolubilis,

obumbrata

et velata

michi quoque niteris;

nunc per ludum

dorsum nudum

fero tui sceleris.

Sors salutis

et virtutis

michi nunc contraria,

est affectus

et defectus

semper in angaria.

Hac in hora

sine mora

corde pulsum tangite;

quod per sortem

sternit fortem,

mecum omnes plangite!

El post de la destrucción

2011-07-13T19:33:00.002-05:00

Sólo hay un mito que vale la pena: el propio.

Decisión

2011-07-05T18:48:00.002-05:00

Arriesgarse, luchar por su vida. ¿Qué peligros acechan al escritor? Nos gusta vivir escapando de las fauces.

I will write my own praises

2011-06-26T19:36:00.001-05:00

¿Por qué no edito mis post?

Ayer edité uno.

Una elección mil años antigua

2011-06-23T19:41:00.003-05:00

[Preferir la filosofía a la afición a las letras] es como si al nadar tomaras como modelo a la rana antes que al delfín. La filosofía no es más que un herrumbre en la espada. Es como si yo no fuera Frontón sino Séneca y como si tú no fueras Marco Aurelio sino Claudio Nerón. Es como si antes que la majestad del águila prefirieras las cortas plumas de la codorniz. No prefieras la tregua antes que el combate. Combate con el lenguaje cuya hoja tienes que pulir día tras día para hacerla resplandecer.

Marcus Cornelius Fronto a Marcus Aurelius

según Pascal Quignard en Retórica especulativa (1994).

No country for old men

2011-05-23T22:39:00.003-05:00

Ironically enough, I live the life I used to dream for me as a boy. Far enough of my family and with a reasonable choice over when to see my friends, using a tiny villa as studio-apartment, having a job from 8 to 15 which gives me enough money to eat, cloth, go out and even some times indulge myself with little whims. Access to cultural products (especially books and film) and dating from time to time. Having absolutely no care in the world. Having absolutely no plan for the future.

Just one word!

2011-05-20T22:47:00.001-05:00

Koyaanisqatsi

Tengo una proposición para ti

2011-05-06T13:58:00.001-05:00

Llueve.

Sobre el voluntarismo en crítica del arte

2011-05-04T19:06:00.005-05:00

Claro, para mí, el cine está todavía más abajo en la cadena evolutiva del ecosistema creativo. A pesar de ser una herramienta multimedia, la forma que tiene para presentar el arco dramático -aquello que estructura la trama- sigue siendo literaria. Y no sólo eso, sino realista, naturalista. Las películas que, de ordinario, se tienen como clásicos -Citizen Kane, The Godfather, Manhattan, etc.-se ocupan de dilemas morales que se desarrollan en, por así decirlo, los grandes escenarios sociales -a la manera de las novelas del siglo XIX. Las historias tipo Pessoa o Walser (que no es que considere superiores, pero sí que requieren de lecturas más sutiles para descubrir los matices que permiten relacionarnos con sus protagonistas), poco necesitadas de las campañas electorales, las familias problemáticas, los divorcios o el adulterio, en fin, de los juguetes sociales recomendados para uso adulto, no pueden verterse al medio cinematográfico. Por supuesto, ahora estás pensando que reduzco el asunto a una petición de principio: Son literarias (crítica) y deberían serlo (doble crítica). No. Una concepción del cine nos permite utilizar sus herramientas para la presentación de dramas. Mi crítica es, en ese caso, que no se han utilizado las herramientas para expandir la noción de drama. Tan no sea ha hecho que obras perfectamente literarias (y por ello entiendo dramáticas) no se pueden presentar de manera cinematográfica. No se ha expandido la noción de drama tan siquiera al punto que lo ha hecho la literatura (en comparación del teatro clásico). La otra crítica consiste precisamente en ver al cine como sólo un medio de presentación dramático -cosa que me puedes achacar a mí, por ejemplo. Yo me baso, para emitir mi juicio, en la escasees de obras cinematográficas que hayan suscitado alguna reacción del público mediante herramientas no literario-dramatúrgicas. Aunque me duela, el único ejemplo que puedo pensar es A Space Odyssey. La obra utiliza los medios visuales (y dentro de estos, los gráficos conceptuales), la música y la actuación para otra cosa que no es la presentación de una trama. Pulp Fiction es una obra que, según el juicio que de ella hizo Dana Polan para el BFI, logra una reacción (visceral) del auditorio mediante la auto-referencia a los medios de expresión cinematográficos y que (parece) logrará sobrevivir a la sensibilidad que la creó sin necesidad de "la construcción de significado" a la que habitualmente aspira la literatura. Y una vista de sentido común nos permite notar que es un híbrido curioso, pues si bien el aspecto multimedia y la posibilidad de transformación que tales medios se permiten están relativamente explotados, la obra utiliza muchas de las construcciones literarias para establecer la conexión con la audiencia. Podría parecer excesivo criticar al cine por usar la noción de personaje, pero habría que echar un vistazo a qué ha hecho la pintura con uno de los medios a disposición del cinematógrafo (la presentación visual) para expresar sus emociones. Es curioso que la noción de "fotografía" en cine se pueda describir como el manejo de ciertos filtros, la degradación de la película, etc., para retratar (como si trataran solamente de lo que en la pintura naturalista del siglo XVIII se llamaban atmósferas). Pareciera pues que tener diversas posibilidades de expresión disponibles en un arte retrotrae la creación a su núcleo más simple: la organización de la información en términos dramáticos. ¿Se trata de un medio demasiado joven para exigirle la madurez en la utilización de sus herramientas? Kandinski va cumplir apenas 70 años de muerto.

Reproductivos

2011-04-21T21:21:00.002-05:00

Los órganos sexuales como tales no existen. Los órganos que reconocemos como naturalmente sexuales son ya el producto de una tecnología sofisticada que prescribe el contexto en que los órganos adquieren su significación (relaciones sexuales) y se utilizan con propiedad, de acuerdo con su "naturaleza" (relaciones heterosexuales). Los contextos sexuales se establecen por medio de delimitaciones espaciales y temporales sesgadas. La arquitectura es política. Es la que organiza las prácticas y las califica: públicas o privadas, institucionales o domésticas, sociales o íntimas.

Manifiesto contrasexual, Beatriz Preciado, Anagrama 2o11 (Ballard, 2ooo)

¿Cómo puede ocultarse lo obvio? Supongo que en este caso se trata de una pregunta sobre los procesos de naturalización de la "distinción sexual".

Balde de agua fría

2011-04-14T22:17:00.002-05:00

Sí, muchos gozamos con las posibilidades de re-creación que otorgan las identidades virtuales, pero es grotesco, por decir algo, cuando te das cuenta que tus avatares sufren de las mismas carencias para comunicarse con los demás.

I mean to tell you all the things I've been thinking

2011-04-07T19:22:00.005-05:00

Los motivos de mis sueños (y al decirlo, me acuerdo del poema Tengo un par de ideas de nylon corridas/Con abismos haciendo agujeros/Ideas rombos/ Guardadas en un cajón/No me combinan, etc., -No me combinan mis motivos) son obvios (como cuando soñé que te confesaba haberte mentido sobre el color de los ojos de mi ex-ex-novia para eliminar la incomodidad de una mentira sin consecuencias. Eran azules). Otros de mis sueños son crueles (soñé que te daba un beso en la rodilla y tu reaccionabas con asco). Otros vienen de un orden distinto donde puedo tocarte y me tocas. Donde siento tu presencia y tu cercanía y tu aroma -y eso eres tú y ahí estás. La sensación de ser dos grandes amigos que descubren además que pueden apreciar las invitaciones, honestas, humanas, que hay en sus pieles, esa sensación lo inunda todo. Y no sé si al despertarme de esos sueños añoro más la compenetración que parece haber habido o el hecho de acariciarte. Seguro que es ambos, seguro que es ambos lo que extraño. Antes pensaba mucho en ti y casi no te soñaba. Tenía claro hasta hace bien poco cuántos de mis sueños habías protagonizado. Ahora, es una sorpresa el sorprenderme pensando en ti, sorprenderme porque ya no forma parte de mis hábitos. ¿De dónde llega, entonces, uno de esos sueños? ¿Pensé en ti el día anterior? ¿Leí alguna actualización en tu página? Me doy cuenta que hace días que no aparecías en este mundo de nombre Real y que esta noche recorriste sin motivo no sé qué ruta y pasaste algún tiempo cerca de mí. Cuando era niño, tenía amigos y enemigos oníricos (así como otros niños tienen amigos imaginarios) y eso me hacía creer que el mundo de los sueños era el real, habitado, como estaba, por seres tan constantes como los diurnos. O al menos, ellos me hacían creer que lo podría creer.

El puro tango

2011-04-03T19:56:00.001-05:00

Un hombre puede ser la fuente de toda la tristeza del mundo. Puede, además, tomárselo a broma.

Podría ser un verso de Neruda, quizás la segunda parte no.

Namurois

2011-03-26T10:31:00.005-06:00

No pudiendo dirigir mis pensamientos, mi presencia en mis pensamientos me ocupa. Me veo como teniendo un pensamiento. Y este espectáculo me colma, me gusta, me basta.

Henri Michaux, Las grandes pruebas del espíritu

(y las innumerables pequeñas), Tusquets, 1985.

The old hopeless emptiness

2011-03-11T13:20:00.002-06:00

Subo algunos post pendientes de Febrero.

I

FRANK: I hear you're a mathematician.

THE MATHEMATITIAN: You hear wrong. It's all gone now.

FRANK: All gone?

THE MATHEMATITIAN: You know what electrical shock treatments are?

FRANK: Yes. Yes, I do.

THE MATHEMATITIAN: I've had 37. Supposed to jolt out the emotional problems. Just jolted out the mathematics.

APRIL: How awful.

THE MATHEMATITIAN: "How awful"? Why, because mathematics is so interesting?

APRIL: No. Because the shocks must be awful and, well, because it's awful not to be able to do what it is that you want to do. I think mathematics must be dull.

THE MATHEMATITIAN: I like your girl, Frank.

FRANK: Me, too.

THE MATHEMATITIAN: So, what do a couple of people like you have to run away from?

APRIL: We're not running.

THE MATHEMATITIAN: So what's in Paris?

APRIL: A different way of life.

FRANK: Maybe we are running. We're running from the hopeless emptiness of the whole life here, right?

THE MATHEMATITIAN: The hopeless emptiness? Now you've said it. Plenty of people are on to the emptiness, but it takes real guts to see the hopelessness.

II

THE MATHEMATITIAN: Okay. Okay, it's a question of money. Money's a good reason. But it's hardly ever the real reason. What's the real reason? Wife talk you out of it or what? Little woman decide she isn't quite ready to quit playing house? No, no, that's not it. I can tell. She looks too tough and adequate as hell. Okay, then. It must've been you. What happened?

MOTHER: John, please. You're being very rude.

THE MATHEMATITIAN: No, no. What happened, Frank? You get cold feet? You decide you're better off here after all? You figure it's more comfy here in the old hopeless emptiness after all, huh? Oh, wow, that did it. Look at his face. What's the matter, Wheeler? Am I getting warm?

MOTHER: All right, Son. I think we'd better be...

THE MATHEMATITIAN: You know something? I wouldn't be surprised if he knocked her up on purpose just so he could spend the rest of his life hiding behind a maternity dress. That way he'd never have to find out what he's really made of.

FRANK: Now look, I think that's just about enough out of you. I mean, who the hell do you think you are? You come in here and say whatever crazy goddamn thing comes into your head, and I think it's about time somebody told you to keep your goddamn mouth shut.

MOTHER: He's not well, Frank.

FRANK: Not well, my ass! I don't give a damn if he's sick or well or dead or alive, he should keep his fucking opinions in the fucking insane asylum where they belong!

MOTHER: Let's go, Son.

FATHER: Come on, John.

THE MATHEMATITIAN: Big man you got there, April. Big family man. I feel sorry for you. Still, maybe you deserve each other. I mean, the way you look right now, I'm beginning to feel sorry for him, too. You must give him a pretty bad time if making babies is the only way he can prove he's got a pair of balls.

FRANK: You fucking...

MOTHER: No! He's not well, Frank!

FATHER: All right, John. Let's get on out to the car now.

MOTHER: April, I'm sorry. I'm so sorry.

THE MATHEMATITIAN: Oh, right. Sorry. Sorry! Sorry! Ma, have I said "I'm sorry" enough times? Damn! I am sorry, too. I bet I'm just about the sorriest bastard I know. But get right down to it, I don't have a whole hell of a lot to be glad about. Do I? But, hey, you know what? I am glad about one thing. You want to know what I'm glad about? I'm glad I'm not gonna be that kid.

Revolutionary Road, 2oo8

Qwerty y el relato del crimen

2011-03-11T13:19:00.005-06:00

Piglia describe en La loca y el relato del crimen el método que un policía utiliza para obtener información del discurso obsesivamente repetitivo de una loca. El policía percibe partículas que no aparecen en las repeticiones del todo. Así puede obtener un par de oraciones testimoniales tras eliminar todas las erupciones repetidas del registro cuidadoso que realizó del discurso de la enferma.

El teclado de mi computadora se suele sentir muy espontáneo y se larga a producir erupciones monótonamente repetitivas (555555555555555555555555, eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee, qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq, etc.), pero a veces suele elegir caracteres de una manera quizás más azarosa. A veces, entre tanto número repetido, escribe el nombre de su especie, qwerty. Ayer, entre una cantidad apabullante de es, puso …eee*eqqeqeee… y continuo en sus maneras rotundas. A veces confunde sus registros y, en un intento bien valiente de originalidad, se permite innovaciones como qqerw5qqeeee donde hay un amago de su nombre y su bien querido cinco, su cu. Lo escribe en Excel, lo solía hacer en el Blogger, en Hotmail y Docs. Ahora lo hace en Word –esta página, apenas abierta, se vio engalanada por qwerteee— y en las notas del Windows Side Bar que, cuando ando de buenas, suelo dejarle para sus ejercicios de obsesión. Creo que podría afirmar que si una página se viene formando en los complicados meandros del software o descasa demasiado tiempo en su desértica espera de atención, qwerty hace lo propio y se expresa con sus medios, a través de las simples pistas de su displicencia para la originalidad, pero hay algo que después de la criba y la traducción, después que el juego del policía encuentre el final que cualquiera puede anticiparle, quedará y me mostrará la binaria sabiduría del testigo de mi renovada y placentera soledad.

El Tyler Durden o de los cambios que enojan

2011-03-11T13:19:00.002-06:00

-¿Qué distancia hay entre el Edward Norton del Club de la Pelea y quien yo soy? I’m I not as squeamish as that guy? ¿No tengo los mismos clever wayouts para sentirme bien conmigo? ¿No incluso estamos en la misma condición física?

-Sort of.

-Pues déjame decirte algo. Estaba. Estaba como él.

-¿Estabas?

-Sí, estaba, era así.

-…

-¿Sabes quién soy ahora?

-¿Brad Pitt?

-Mejor aún.

-¿Mejor?

-Soy Tyler Durden. I’m Tyler Fucking Durden.

Protestas en el mundo árabe

2011-02-11T11:06:00.003-06:00

Me parece lo más emocionante, revolucionario, prometedor, que ha pasado en el mundo desde la caída del muro de Berlín. Me quiero imaginar un nuevo mundo árabe.

Continua el Desarrollo Humano

2011-02-01T00:28:00.002-06:00

La vida, como el vino, sólo se amarga cuando no la bebes.

Paradoja

2011-01-29T00:06:00.000-06:00

Daría mi mano por tocarte.

La semana

2011-01-21T22:53:00.002-06:00

El universal "sabor amargo" en la boca nada tiene que ver con el Sabor. Es la boca, toda boca.

Osvaldo Lamborghini, Tadeys

No sé si sepas, pero hace unos años...

2011-01-17T19:39:00.005-06:00

24/12/2001

ILE D'ELBE : LA PLONGEE EN DEUIL Jacques Mayol s'est suicidé. Il est le premier à être descendu à une profondeur de 105 mètres en apnée.

Le plongeur français Jacques Mayol, 74 ans, s'est suicidé par pendaison à son domicile de Calone, sur l'île d'Elbe, ont annoncé hier les carabiniers. Le corps de Jacques Mayol a été découvert par une voisine, Marina Donati, 61 ans, inquiète de ne pas avoir de réponses à ses appels. Selon le médecin légiste, la mort remonte à samedi. Jacques Mayol avait accroché la corde à une poutre et un escabeau a été retrouvé renversé. Les carabiniers, alertés par Mme Donati, ont retrouvé une lettre dans laquelle il exprime sa volonté d'être incinéré. Ils ont averti son frère Pierre, qui réside à Nice (France). La cérémonie est prévue dans les prochains jours à Livourne, sur la côte toscane, à 300 km de Rome. Jacques Mayol est le premier plongeur au monde à être descendu à une profondeur de 105 mètres en apnée, en 1983 dans les eaux de l'île d'Elbe. Il avait effectué il y a trois mois un voyage au Japon. Aucune indication n'a été donnée sur les raisons qui l'ont poussé au suicide. Jacques Mayol a connu une popularité sans précédent grâce à Luc Besson qui s'était inspiré de sa vie pour tourner Le grand bleu, avec Jean-Marc Barr dans le rôle du disparu.

AFP / 24

Europa I

2011-01-17T09:02:00.003-06:00

¿No deberíamos estar un poco más sucios? ¿No tendríamos que haber perdido el pasaporte? ¿No deberíamos pelearnos un poco más? ¿La policia no tendría que mirarnos con desconfianza, pararnos, pedirnos documentos? ¿Dónde estaban las discotecas, la gente como nosotros, los albergues de la juventud, las jeringas?

Alan Pauls, El pasado, 2oo3

Good luck exploring the infinite abyss

2011-01-17T08:47:00.002-06:00

Tengo toda la voluntad del mundo.

The Matrix

2011-01-17T08:24:00.002-06:00

Las imagenes de OVNIs siempre aparecen en mis sueños durante noticieros que conmemoran un aniversario más de su llegada. Por lo general, además, lo conmemoran como algo ominoso.

Europa

2010-12-05T16:48:00.003-06:00

Ojalá se pudiera sintetizar en un matraz, al fuego de Bunchen, las sucesiones de experiencias humanas. Hacer un dildo de la primaria, o un radio transistor de mi relación contigo, o una silla de la juventud. Nuestra imaginación se hace cositas que conjugan 5 meses en una sensación, una película que recubre todos los recuerdos y que viene y se va con una melodía o un recorte de papel. Estoy a días de regresar a Europa, a vacacionar, y la palabra baila en mi cabeza con un millón de imágenes que me gustaría poder meterme en la bolsa de la camisa y llevar siempre conmigo, produciéndome una sonrisa.

Y sobre todo recuerda

2010-12-01T21:31:00.002-06:00

Un poco de humanidad vale mucho.

Credo

2010-11-19T19:53:00.002-06:00

Yo creo en la literatura como fenómeno estético (ha de haber ahí afuera, o aquí dentro, algún libro que me guste) y como herramienta de comprensión (ha de haber algún libro que diga algo que no se puede decir de otra manera que no sea como ficción, o que no se pueda decir con tal fuerza, con tal claridad, o que al menos la literatura puede decir algo). Además creo que la creación artística es el único sentido de la vida humana, entendida como fenómeno natural. (El sentido de mi vida es compartirla con los demás.) No creo tanto en el español...

Aforismo 2.1*10^17+1

2010-11-14T22:26:00.001-06:00

También la locura puede ser sancionada por la sociedad como un modo de vida válido.

Aforismo 2.1*10^17

2010-11-13T10:25:00.004-06:00

En arte, sólo se puede criticar lo que se puede alabar.

Bajo tu manto nos acogemos

2010-11-09T11:40:00.006-06:00

AK47, ruega por nosotros.

Pistola semiautomática, ruega por nosotros.

Granada de fragmentación, ruega por nosotros.

Sendero luminoso, ruega por nosotros.

Septiembre negro, ruega por nosotros.

Fuerzas armadas revolucionarias de Colombia, que son guerrilla, tengan piedad de nosotros.

Bloque comunista, ruega por nosotros.

Purga étnica, ruega por nosotros.

Campo de concentración, ruega por nosotros.

Campo de refugiados, ruega por nosotros.

Campo de desplazados, ruega por nosotros.

Campo de prisioneros de guerra, ruega por nosotros.

Campos de prisioneros políticos, ruega por nosotros.

Campo de dicientes de izquierda, ruega por nosotros.

Campo de desviados, ruega por nosotros.

Homofobia, ruega por nosotros.

Holocausto, ruega por nosotros.

Xenofobia, ruega por nosotros.

Antisemitismo, ruega por nosotros.

Muro de Berlín, ruega por nosotros.

Barrera de Cisjordania, ruega por nosotros.

Bala perdida que mata al infiel palestino, ten piedad de nosotros.

Katiusha, ruega por nosotros.

Abu Ghraib, ruega por nosotros.

Valle de Lasva, ruega por nosotros.

Genocidio de Ruanda, ruega por nosotros.

Genocidio de Nanking, ruega por nosotros.

Genocidio de Srebrenica, ruega por nosotros.

Genocidio de Burundi, ruega por nosotros.

Genocidos perpetuados por los Jeremes Rojos, tengan piedad de nosotros.

Atrocidades cometidas por Shell en el delta del Niger, tengan piedad de nosotros.

Ernst Röhm, para que seamos dignos de alcanzar las divinas gracias...

Fierté

2010-11-04T22:20:00.002-06:00

Paf, en una semana de encuentros y conversaciones particularmente desprovistas de sentido, y en l@s cuales me topé de manera reiterada con valores de plano inconmensurables a los que profeso como propios (valores de izquierda que a veces parecen intraducibles al mexicano o al latinoamericano o al inglés o al lenguaje de las personas que habitan este putero hemisferio) me acordé, vaya usted a hacer la asociación, que un amigo me confundió como el autor de un texto que subí a este blog. Y creo que vale preguntarse, ¿no escribo como Vila-Matas? Como él exactamente, no. Quiero decir ¿no tengo todavía la habilidad necesaria para mantener un público cautivo? Si fuera un nominalista resentido diría: la tengo, pero no se han dado los acuerdos sociales necesarios para considerarme publicable y por tanto no tengo a mi disposición un público-a-cautivar. Si fuera un naturalista con un complejo de humildad diría: no tengo la habilidad y por tanto no he accedido al meritoso mundo de la publicación, por lo que no puedo acceder a un público cautivable. ¿Y qué, si fuera quien soy? En esas conversaciones noté que mis valores a veces se van a jugar al patio del centro y permanecen ahí toda la tarde del jueves. Creo que soy un cientificista polifacético y perverso (en el sentido de transgresor) pues no puedo contentarme con una postura ni con un estado emocional. No estoy pues resentido porque le encuentro un pero al resentimiento que inmediatamente me sugiere una postura opuesta que será superada por otro pero. No tengo un complejo de humildad porque su antítesis me agrada y la síntesis de ambos me mola y la contradicción entre esta y alguna postura pasada me llama la atención. He encontrado muchas soluciones a mis problemas de actitud, pero mi actitud siempre se revela, como una bacteria resistente a la penicilina, al antídoto e intenta hipertrofiarse para de nuevo ser un reto, algo a superar. Mi personalidad es todavía menos constante que mis ideas.

Deseos cumplidos

2010-11-02T16:49:00.002-06:00

Quiero una voluntad magnífica, olvidarme de todos mis complejos y vivir de la honestidad conmigo mismo. Un eterno sí.

A los treinta empleos

2010-11-01T11:12:00.004-06:00

He tenido veinte o treinta empleos distintos desde que me marche de casa, antes de la guerra, y el resultado siempre ha sido el mismo. Me di cuenta de ello hace poco. En Nebraska, cuando vigilaba ganado, en las dos Dakotas y en Arizona, y ahora en Texas. Supongo que por eso he vuelto a casa, porque me he dado cuenta. Esa granja en la que trabajo..., allí es ahora primavera, ¿sabes?, y han nacido unos quince potros. No hay nada más cautivador o... más hermoso que ver a una yegua con su potro recién nacido. Y allí hace fresco en esta época del año, ¿sabes? Ahora hace fresco en Texas, y es primavera. Y cada vez que llega la primavera, donde sea que me encuentre, de repente tengo esa sensación. ¡Dios mío, no estoy llegando a ninguna parte! ¿Qué diablos hago, perdiendo el tiempo con los caballos por veintiocho dólares a la semana? Tengo treinta y cuatro años, debería organizar mi futuro. Entonces es cuando me apresuro a volver a casa. Y cuando estoy aquí, no sé qué hacer conmigo mismo. Siempre me he propuesto no desperdiciar mi vida y, cada vez que vuelvo aquí, me doy cuenta de que lo único que he hecho es desperdiciarla.

Arthur Miller, Muerte de un Viajante, 1949

The future

2010-10-26T00:42:00.002-05:00

Mishima wrote in The Temple of the Golden Pavilion that hell consisted on watching everything fold down with a crystal clear precision in all its details. And to be able to see it in pitch black. Such a strange way to describe it. The main character does it when his plan of burning his beautiful dream of Temple has become imminent, when all the steps towards that goal are set, planned and crystal clear present. Even though it's a state of hatred and discouragement what has put him on the path of erasing for everyone the only thing he truly appreciated in the world, everything is clear to the last detail. Hell is knowing the steps of your own demise in the way in which only such certainty about the future can be achieved: by knowing it's going to be you who will produce the catastrophe. I'm searching for my Golden Pavilion.

...sería en tus ojos

2010-10-21T23:52:00.006-05:00

Te conocí hace un año. Mi mejor hipótesis es que fue el 22 de este mes. Te extraño. El borde ambar con el que tu iris corona tu pupila. Tu cabello loco, lo extraño. Cómo cambia tu tono de voz dependiendo del idioma que estés hablando. Tu sonrisa. No sé cómo puedes sonreír tan bonito. La extraño mucho. Extraño tu semblante serio que desaparece apenas alguien te apunta con una cámara. Tus caras, las extraño. Tus manos. La idea de que vives en el centro de Puebla o de que podré verte en la tarde porque casi eras mi maestra y yo iba a clases todos los días. La extraño. La anticipación del fin de semana, incluso los desalientos que terminaban por darle una sensación de gran suceso al hecho de ir a tomar una cerveza o cenar unos tacos. Por supuesto, también extraño eso. Los pocos raros momentos en los que me contabas o te contaba o nos contábamos algo más cercano a nuestra persona, nuestra experiencia, a lo que llaman nuestro corazón. A veces extraño los nervios que me dabas. Tu continuo bien-estar. Tu sinceridad. Extraño mucho lo que tu presencia me decía: el mundo no está vacío ni se compone de repeticiones sin cesar.

Poesía y prosa

2010-10-18T00:46:00.003-05:00

La diferencia es el vértigo; es difícil encontrar poemas rápidos, que los hay, o prosa tan "pausada" como la poesía. Uno se va cayendo hacia al abismo del sinsentido cuando escribe prosa, y más cuando la escribe por amor a alguien.

Kass vs. Bloch

2010-10-14T22:02:00.003-05:00

Lee los siguientes dos post como una confrontación.

Óle

2010-10-14T21:35:00.005-05:00

Comencé a traducir esta entrevista de Leon Kass completamente engañado por su uso de la palabra liberal y su preocupación por los derechos humanos. El tipo es un cerdo. No entiendo como alguien puede considerar al Génesis una lectura edificante, junto con La guerra y la paz, o precisamente, estar comprometido con el movimiento por los derechos civiles y rechazar la eutanasia. Supongo que si me hicieran una entrevista encontrarían tantas contradicciones como esas, pero al menos yo no tengo acceso al poder.

Una joyita como muestra:

We’re teaching the course on courting and marrying, using our anthology, Wing to Wing, Oar to Oar. In one of the early readings, an excerpt on relationships from Allan Bloom’s The Closing of the American Mind, the discussion produces remarks like, ’To be married to the same person for twenty-five years is preposterous,’ or a young woman says, ‘You know, we’re not supposed to get married until we’re at least twenty-eight, so all our relationships with men are supposed to be impermanent.’ Another young woman says, ‘Casual sex with men is terrific. It gets the sex thing out of the way so we can now be friends with men in the way women could never be before.’
I’m thinking to myself, God, Where did they get these goofy ideas, and What in the world are we going to do with these people?
Late in the quarter, we come to a colloquy, “On Courtship,” by Erasmus, an eight-page dialog between a young man and a young woman. He is both in lust and in love, whereas she is interested in marriage. This dialog is not about how things are, but how they might be if you wanted to liberate young people from arranged marriage: Courtship could take the spark of love and discipline it in the direction of marriage. In the colloquy, the young woman puts the young man through his paces, gets him to approve everything she wants, then sends him to her parents for their blessing. He says something like, ‘Wouldn’t you, as a little token of your affection, give me a kiss at least?’ And she says something like, ‘Would you like me to bestow my kisses on others?’ He says, ‘No, I’d like you to save them all for me.’ She says, ‘Then I’ll save them for you. Let’s shake hands.’
While I am dreading what students are going to make of this, Amy, inspired, says to the class, “What’s a kiss?” and the same students in rapid succession say, ‘A kiss is the most erotic thing imaginable.’ ‘A kiss is the sharing of the breath, which is the spirit.’ ‘A kiss is a promise.’ ‘A kiss is a small consummation.’
What you realize is that their earlier comments about casual sex and whatnot were just superficial talk, and maybe a defense against taking risks or being betrayed or disappointed in love or in other things that life promises. In truth, the’re all looking for a meaningful life.

Nación

2010-10-14T20:09:00.004-05:00

Hace unos años leí la Introducción a la Historia de Marc Bloch junto a los Combates por la Historia de Lucien Febvre. Quizás sea una de las mejores mezclas para visualizar el ambiente intelectual de los historiadores franceses de principios de siglo pasado. No obstante, la vida de Bloch también me dejó un sabor a gran persona, además que ambos me parecieron pensadores concienzudos. Últimamente he estado pensando en la labor del Estado en la creación del bienestar y cómo esto, en ciertas ocasiones, produce una sensación de pertenencia nacional. Hoy comencé a leer La extraña derrota y de inmediato Bloch comienza:

¿Estas páginas serán publicadas alguna vez? No lo sé. En cualquier caso, es probable que, durante mucho tiempo, no puedan ser conocidas, fuera de mi entorno inmediato, más que bajo capa. Sin embargo, me he decidido a escribirlas. El esfuerzo será duro: ¡cuánto más cómodo me resultaría ceder a los consejos de la fatiga y el desaliento! Pero un testimonio sólo tiene valor cuando se plasma con toda su frescura primera y no me resigno a la idea de que el que aquí presento deba ser forzosamente inútil. Tarde o temprano vendrá el día, lo espero ardientemente, en que Francia verá florecer de nuevo, sobre su viejo suelo ya bendecido por tantas cosechas, la libertad del pensamiento y de juicio.

Y después agrega:

Soy judío, no por una religión que no practico, no más que ninguna otra, sino por nacimiento. No me enorgullezco ni avergüenzo de ello, siendo, espero, suficientemente buen historiador para no ignorar que las predisposiciones raciales son un mito y la noción misma de raza una absurdidad particularmente flagrante, en realidad, un grupo de creyentes, reclutados, en otros tiempos, en todo el mundo mediterráneo, turco-jázaro y eslavo. Sólo reivindico mi origen en un caso: frente a un antisemita. Pero es posible que quienes se opongan a mi testimonio tratarán de desacreditarlo tildándome de "meteco". Me limitaré a responderles [...] que Francia, el país del que algunos estarían dispuestos a conspirar para expulsarme ahora y quizás (¿quién sabe?) lo consigan, será siempre, pase lo que pase, la patria de la que no podría desarraigar mi corazón. He nacido en ella, he bebido en las fuentes de su cultura, he hecho mío su pasado, sólo respiro bien bajo su cielo y, por mi parte, he tratado de defenderla con todas mis fuerzas.

Y uno piensa que hay gente que quiere a su país de manera justificada (y también hay países que quieren a su gente).

Le but

2010-10-12T01:39:00.005-05:00

Faire d'un condition un outil.

The motives

2010-10-11T16:29:00.003-05:00

Leyendo la entrada en wikipedia sobre los maniáticos de Dnepropetrovsk me pregunté, como cualquiera, a qué se debe este comportamiento. Pensé que las hipótesis moralistas (tipo: los tiempos que vivimos, es Marilyn Manson, vemos muchos asesinatos) no valían la pena siquiera pensarse. Las ideas debería ir por cuestiones más etológicas (el medio ambiente, situaciones estresantes, la alimentación, vaya usted a saber), pero supongo que hay quien efectivamente cree que se debe a cosas como la televisión. Por supuesto, el llamar moralista a tal hipótesis no la descalifica como hipótesis, so, what does it? El problema que tiene la hipótesis sobre la sobre exposición a la violencia es más bien muy simple. Lo que reza es que estamos desensibilizados al hecho violento y sus consecuencias, pero necesitamos otra hipótesis que afirme que tal situación provoca el comportamiento violento. La argumentación habitual para reparar esto es la siguiente: sin la sensibilidad natural ante el hecho violento y sus consecuencias, no hay nada que refrene el comportamiento violento. Y aquí es donde vemos que la hipótesis efectivamente no sirve de nada, pues requiere que el hecho supuestamente explicado (la violencia) ya ocurra de manera independiente a la causa que enuncia como explicación. El argumentador dirá: pero todos sabemos que somos violentos, sólo que desensibilizados a las consecuencias, no nos refrenamos. Y de nuevo habrá que reafirmar: sí, a mí lo que me gustaría saber es por qué somos violentos...

Never uttered a sound

2010-10-10T20:37:00.002-05:00

I was to see that sight again, but once was enough. Flames were coming from a human being; his body was slowly withering and shriveling up, his head blackening and charring. In the air was the smell of burning human flesh; human beings burn surprisingly quickly. Behind me I could hear the sobbing of the Vietnamese who were now gathering. I was too shocked to cry, too confused to take notes or ask questions, too bewildered to even think... As he burned he never moved a muscle, never uttered a sound, his outward composure in sharp contrast to the wailing people around him.

David Halberstam , 1965, The Making of a Quagmire

A question over the nature of science

2010-10-08T19:28:00.004-05:00

Of course a question has sense in so far as it has an answer. As it help us, providing enough information, to find the answer. Imagine this scenario: we have two people giving the back to each other. They're ask to inform us if they can tell what the other person is doing just by listening, but they have the choice not to inform us whenever they want. We now instruct one of the individuals to make some action that produces an audible sound, for instance, drop an object over a table. I think the following is a question that has sense: How important is to know whether the listener heard the instructed even though he doesn’t react in any way or/and does not inform us of his listening? You obviously noticed that the question doesn’t address the problem of knowing directly. We may be able to produce a hypothesis, taking into account the general level of noise in the place we are in, the usual threshold for human aural stimulation, the neurology of attention, etc., about the listener situation. We’ll then proceed to interrogate our subject –analyze its testimony- and pronounce a verdict on our assumptions. What the question is demanding from us is to review our current picture of science to purport an informed judge about the importance of deciding hypothesis over insignificant events. What this brings to my mind is a general state where science can decide any question and has an elaborate scheme of how some particular piece of knowledge has consequences over other pieces of theory or over some practical issues. So, in the case the answer is “it’s of no importance at all” then, maybe, my general picture of science as an interconnected practical set of sentences is entirely wrong.

Cientificismo recalcitrante

2010-09-29T12:02:00.003-05:00

-No, son los bohemios los que nos han convencido que tiene gracia vivir de la incertidumbre. Por supuesto, nos presentaban su postura como un riesgo, como un vivir de una manera atrevida que no requiere de las seguridades de la sociedad de las luces. Mentira, el sentimiento, que en realidad poco o nada tiene que ver con la certeza, que suponían se asociaba a poseer un marco de referencia fijo a partir del cual todos los cálculos pueden realizarse sin problema venía dado para estos supuestos valientes por el hecho confortante de suponer que el marco en sí era tan inútil como ellos mismos, que su incomprensión era inherente al sistema y no al hecho irrefutable de su displicencia a la hora de hacer la tarea de física. Uno puede obtener tanto gozo y admiración y seguridad de la postura newtoniana que dictamina uno y solo un trayecto real en una caída libre como de la postura, increíble, que afirma que existen tantas trayectorias, tan reales la una como las otras, como marcos de referencia se elijan. No. No vivimos en un mundo de incertidumbres, vivimos en el mundo más certero que el hombre ha conocido y su poética no viene dada por él mismo, ya sea una poética de desencanto o de amor, à la XVII, sino por los que lo miran de lejos y emiten su opinión en prosa o verso.

Cuestión de semántica

2010-09-28T15:30:00.002-05:00

-"Salen" al campo porque los europeos son animales caseros. En Latino América uno "entra" al campo porque es un espacio delimitado del verdadero campo, donde sembramos y comemos y pasamos la tarde. Uno sale de casa a jugar allá, uno entra al campo desde el campo aquí.

16 de septiembre

2010-09-16T22:32:00.002-05:00

Creo que no puedo escribir un mensaje contra México. No porque "en el fondo lo ame" o crea que en última instancia se "debe respetar la patria". Por supuesto que no. No puedo porque, a pesar que inicio con una idea estructurada y un vocabulario más o menos neutro, tratando de elaborar los puntos más que lanzándolos con rabia, termino encabronado. No entiendo cómo alguien puede creer que la cuestión va más por festejar una identidad cultural (perdedora, valemadrista, corrupta, gandalla y demás mexicanismos de los que estamos tan orgullosos) y no por conmemorar los eventos constitutivos de un Estado que nos debería proveer de bienestar. Un ciudadano está orgulloso de un país cuando su desarrollo personal en la sociedad está apoyado por las instituciones que conforman al último, y probablemente está hasta tal punto bien cobijado que su propia aportación fortalece tales instituciones. Tenemos tanto sin hacer nada por este país que ya México no nos ayuda en lo más mínimo.

The second

2010-09-13T21:34:00.007-05:00

I have to say the second was a thirty-something entrepreneur from Scotland that lived in Castelldefels. The guy used to be a mess, he used a lot, and I mean a lot, of drugs. He used to live with his parents in Dunn, had no job, no prospects, no nothing, but just a fondness for tennis. Of course, not playing tennis, but just watch it. He was totally engaged with the whole Nadal-Federer thing. Although we was practically an idiot in every single imaginable way, he had a very clear intuition of what sports are about: a metaphor of life's conflicts. Being rather older than both Federer and Nadal, he lived his achievements as his own. He loved Federer and was sort of mad with Nadal for putting such a enormous doubt on Federer's legacy. The day the Wimbledon final went down, I mean, THE Wimbledon final, we was so pissed off he sworn never to see tennis again. And then he described me something of a revelation. We has throwing out of sheer anger his weed, and his syringes, and well, you get the point right? But then, as he saw them fly, getting away from him, he wonder... How could he, close to forty, complain about a guy, in his twenties, that had achieved everything and still was pushing himself to the very limit and be gracious even in defeat? What would this guy say if he could see his Scottish poor life as a game? Wouldn't he be as entitled to trash about him as he, the Scot, was un-entitled to do about Federer? He saw then clearly that one guy has always watching his game, and understood why he could be as angry as he was... He put himself together, stood his ground, and tried never to loose a point again.

1

2010-09-12T21:51:00.005-05:00

Era una chava. Tenía 26 años. Había visto Se7en a los 11, lo que supongo no ha de ser fácil de digerir, o más bien, lo que le había impresionado bastante, pues, al día siguiente, como ella aseguró, y su determinación no me quedaría en lo más mínimo en duda, comenzó a registrar sus experiencias de la misma manera que John Doe. Escribía 35 páginas diarias, más o menos, lo que hacían aproximadamente 190 mil al día de hoy. Escribía en A4 originalmente sueltas y luego las ataba en cuadernillos con tiras de cuero. Como John Doe, las archivaba por fechas en estantes que iba agregando a las paredes de su casa. La primera vez que entré me quedé, bueno, le pregunté de inmediato si hacía algún tipo de cosecha, si guardaba lo que le parecía mejor. Me explicó cómo se dio cuenta que tendría más sentido intentar mejorar su escritura, de tal manera que una vez bien avanzado el proceso, pudiera tomar cualquier librillo y entretenerse. Al mes de haber comenzado, recordó lo que para ella era un pasaje para releer. Lo buscó, pero ya tenía unas doscientas sesenta mil palabras dónde hacerlo. No había caso, tenía que mejorar, tenía que escribir cada frase de una manera más digna que la anterior. La experiencia, no obstante, también le había dejado un malestar que floreció en otra resolución terrible: recordar todo lo que escribía de manera más precisa. Imagina, había desarrollado una memoria autobiográfica increíble para recordar sus pensamientos y experiencias durante el día y poder así escribirlas en la noche, y una memoria textual magnífica para recordar los pasajes. Bueno, en realidad, ni siquiera eso, había desarrollado un lenguaje, una visión del lenguaje, extraordinaria. La memoria tiene sus límites y entre más similares sean las entradas que le damos para recordar, más difícil es que con el tiempo podamos distinguirlas, así que cada anotación debía tener algo único para poder ser recordada y al movernos diariamente en ambientes más bien estables, el contenido no podía ser la razón para individualizarlos. La gramática ordinaria no le servía de nada para en verdad explorar el lenguaje, para flexibilizarlo y permitirle esa variedad increíble. Así que había desarrollado una gramática intermedia, según decía, pues categorizaba las palabras no según su función sino por el tipo de palabras con las que podían combinarse. Así pues, tenía categorizados todos los verbos que requerían introducir sus objetos mediante la proposición "con", qué imperativos aceptaban dobles pronombres agregados al final de ellos, o qué palabras simplemente no obedecían las leyes de la gramática tradicional. Por supuesto, había tenido que desarrollar conceptos que encapsularan todas estas curiosidades y tuvo la suerte de proponer una taxonomía que le permitía mezclarlos y obtener usos reales del lenguaje. Su gramática le había dado una máquina de construir oraciones con estructuras reales pero que a ella se le presentaban tan distintas la una de la otra como sujeto y predicado lo son para nosotros. Está difícil que pueda transmitirte la riqueza de su gramática, me acuerdo de esos ejemplos por haberlos pensado alguna vez de rebote, pero ella podía citarte un uso curioso de cada palabra que pronunciaras. Te decía, esa es una palabra paralelepípeda de entonación rugosa y utilización oscilante, es decir que sólo acepta utilizarse con palabras de diodo, aunque... a ver, si la situaras frente a una oración puramente sanguínea (y pasaba un rato explicando qué categorías construían una oración sanguínea) quizás... a ver escribámoslo. Según ella, una editorial o un editor podía quedar completamente descrito por qué tipo de oraciones prefería. Me mostraba cuadernillos escritos pensando en el fraseo preferido de Anagrama o el Acantilado. Le pregunté si sabía cuántos de sus conceptos tenían equivalentes en la lingüística regular, y me dijo que muchos, que quizás la mayoría de sus conceptos simples tenían un equivalente, pero que no solían mezclarse de la misma manera que ella lo hacía. Toda su gramática compleja era nueva. Me dijo, la literatura está en la infancia gracias al lenguaje ordinario. Si la música tratara de imitar algo, no habríamos escuchado a Mozart. Efectivamente, sus cuadernos eran más parecidos a una fiesta, a una orquesta, que a algo que suena en el telediario. Le pregunté sin planeaba publicar y me respondió con un rotundo sí. Lo haría a los 37, otras doscientas mil páginas en el futuro. Ella sabía que cada día escribía mejor, que cada día podía encontrar más notas, más configuraciones armoniosas en el aparato infinito del lenguaje. Cuando cumpliera treinta y siete, se pondría frente a su computadora y escribiría cien cuartillas. Después, las enviaría a una editorial de su gusto y seguiría escribiendo en sus librillos hasta morir. Si yo la sobrevivía, me dijo, podía reclamar los cuadernillos de las fechas en las que convivímos.

Pero ve bien pues

2010-09-05T12:27:00.003-05:00

Estoy de acuerdo con Bouveresse y su rescate/aplicación de la crítica de Wittgenstein al principio de placer y la visión del sueño como la expresión de un deseo reprimido: Una gramática dada puede describir cualquier fenómeno, siempre y cuando tenga una multiplicidad adecuada, sin que esto implique "ningún descubrimiento" -puedo hablar de los planetas como pelotas, utilizando los verbos rebotar, pegar, correr, etc., [su gramática], sin que por ello descubra algo sobre su comportamiento real: que efectivamente son elásticos, por ejemplo. Esto se aplica para cualquier gramática, sin importar qué tan aproximativa sea. (Efectivamente, puede que la mayoría de las descripciones hechas con la gramática de las pelotas que se ajusten a la observación planetaria sean incluso correctas -una pelota con esa masa quizás se comporte de la misma manera que un planeta- pero sólo hay una forma de saber si efectivamente son pelotas.) Si la gramática no puede producir hipótesis contrastables (verificables-falsables deducidas de los postulados originales de la gramática) no nos sirve de nada: es sólo una forma de describir: una visión de los fenómenos. (Sin duda: para saber si la gramática de las pelotas es la gramática de los planetas habría que esperar cierto rebote en las colisiones -y aunque masas tan grandes tienen un grado de elasticidad, efectivamente no rebotan.) Ver a los sueños como deseos reprimidos no nos dice nada de los sueños incluso si la gramática propuesta es lo suficientemente elástica como para describir todos los aspectos de los sueños. Para saber que un sueño es efectivamente un deseo reprimido, debe poder formularse un escenario (la colisión de los planetas) donde podría no serlo. El escenario del sueño de la angustia es uno de estos casos, pero Freud no acepta el resultado. Prefiere agregar más material a su gramática que aceptar que hay sueños que no expresan un deseo reprimido. (Por supuesto es difícil saber de antemano cuándo una gramática es suficiente, la tentación habitual es suponer que los hechos determinarán esto, pero Freud precisamente cae en la tentación de acrecentarla hasta que ya no hay hechos capaz de refutarla y, por lo mismo, de confirmarla.) Pero simplex sigilum veri en un sentido mucho más meta-teórico que experimental: preferiremos una gramática más simple a una más compleja aunque ambas sean igual de efectivas.

En lo que no estoy de acuerdo es que el mecanismo de la represión sea una forma de ver las cosas: una gramática (y sólo eso) del comportamiento humano. Bouveresse, apoyándose en Wittgenstein, vuelve al caso de la confirmación en el tercer capítulo de su libro Filosofía, mitología y pseudociencia. La discusión se centra de nuevo en qué constituye una confirmación del análisis (una prueba sobre la verdad de una hipótesis psiconalítica.) Aquí, creo que habría que out-Wittgenstein Wittgenstein, pues, si efectivamente Bouveresse tiene razón al reconstruir las objeciones contra, por ejemplo, el método histórico, Wittgenstein consideraba los pensamientos como entidades prácticamente cartesianas en el caso de su análisis de la teoría freudiana. ¿Recuerdan la discusión del Cuaderno Azul sobre la localización del pensamiento? Cuando se cuestiona qué evidencia tenemos para saber que un insight es real obviamos el hecho que un pensamiento no se da como un evento privado. La aparición del fantasma en el niño es un evento cargado de consecuencias y que requiere una cantidad de condiciones para darse. Así pues, si el fantasma es en realidad inducido por el analista, esto también se verá reflejado en lo que suceda con el paciente, pues efectivamente, no se trata aquí de proyectar con el cinematoscopio mental sino de estar en una situación vital en la que todo nuestro cuerpo está involucrado. ¿No acaso las histéricas del Studien über Hysterie dejaron sus posiciones catatónicas mediante las "sugerencias" de Freud? ¿Por qué otras sugerencias no servían?

Exfoliación

2010-08-29T21:31:00.005-05:00

Nadan en reversa, impulsados por un pleón de común encubierto, sin saber a dónde van; un par de cangrejitos de caparazón translucido atraviesan las capas de mis lentes. Claro que no los veo. Así como ellos están ciegos para su destino, yo estoy ciego para su existencia. Sus corazones, pulsando e impulsando una sangre traslucida que por alguna química sin sabores se convierte en marrón al llegar a los ventrículos crustáceos, se aceleran en lo que a mi me parece una caída. Los asustaron mis pestañas o mis deseos. Mi ceguera. Por lo regular hacen su carroña en la parte alta del marco. Pastan y cazan al mismo tiempo, pizcan, glenan, se atiborran de una sustancia invisible y salada que nosotros humanos en nuestra ceguera voluntaria llamamos mica. Como a todos los cangrejos, se les puede mirar como hacendosas personitas que nunca descansan ni se retiran del empeño de sobrevivir metiéndose cuanta piedra encuentren entre las capas de mis lentes. Sus ojos mínimos y negros son los ojos de algún banquero receloso que no nos quita la mirada mientra pela una naranja o cuenta sus intereses o sus deudas. Uno a veces puede imaginar que las manos que tienen por pinzas se detienen entre tanta mandíbula alocada para saborear algún descubrimiento improbable en esa mineral existencia. No saben que nos los veo. Se asustan cuando mi mirada sobrevuela su estepa imposible. Se dejan caer por la curvatura miópica de las capas de mi lentes. No saben nada los magníficos carroñeros. Están casi tan ciegos y tontos como yo, casi tan locos como yo, casi pueden ver cangrejos en sus ojos. Casi pueden pensar que no los ven nunca.

Warning: spoilers

2010-08-21T10:23:00.007-05:00

-En el siguiente sentido: la presentación de los elementos narrativos, por ejemplo, cambia en cada capítulo. Así, llegamos a la casa de Klossowski acompañando al narrador anónimo en sus ataques epilépticos de 7 minutos. Cada uno le ocurre en una situación diferente que nos permite construir el periplo que lo acerca. En otra ocasión, las ocurrencias del capitulo están concentradas en el párrafo inicial -un enfrentamiento, un robo, etc.- y después se desarrollan en manera retrospectiva, y dicho sea de paso, se desarrollan elegantemente. El siguiente capítulo -tampoco tengo la mejor de las memorias, así que no le hagas mucho caso al apelativo "siguiente"- se introduce un museo imaginario donde los recuerdos del episodio en cuestión se despliegan para el público, que por supuesto al acercarse encuentra la descripción completa de cada evento. ¿Ves para dónde voy? Cada capítulo tiene una estrategia diferente para ordenar los elementos narrativos. Lo que por supuesto no está mal. El primero gira al rededor de las curiosidades características de los personajes principales, el narrador y Tellas. Lo que me recuerda el consejo de los talleres de escritura en los que, para visualizar el carácter de los personajes, se les dota de algún rasgo físico inusual. El narrador tiene un cuerno creciéndole en la espalda y micro ataques epilépticos de 7 minutos de duración, como te decía. Ambos, además, tienen una potencia como leitmotiv que no se desaprovecha para nada durante la novela.

"La propia tesitura es muy buena. Cada oración emplea un nuevo verbo que si bien no es poético en el más puro de los sentidos -el yo no es lírico, se preocupa porque todos los verbos describan-, nos presenta una realidad mucho más interesante que las tardes pálidas de París suelen ofrecernos a nosotros, simples observadores. Así, la primavera muerde el día, el dramaturgo chino derrama disculpas, etc. No hay un verbo aburrido en esta novela. Y ¿cómo es eso posible? Bueno, el narrador es un escritor y no sólo eso, un escritor que utiliza el truco -que sería fácil llamar el truco Bartleby- del escritor que hace referencia constante a su obra como un algo aparte -terminado, en suspenso, recién condensado en otro libro- y que por tanto nos crea la ilusión de que esto que leemos, no es su obra, su narrativa. Esto es la vida, aunque el narrador se encaje almohadas en el espacio detrás de la nuca para dormir bien. Esta lleno de curiosidades este narrador, que además se dimensionan muy bien con su prosa. Una prosa que también ve un montón de cosas especiales en Tellas, no sé si me atrevo, pero que me recuerda un poco a la Maga, o sea que ya me atreví.

"Hay una sensación de estudio o de conformidad con las reglas de Herralde, digo, de la literatura actual: el narrador busca a un escritor y tiene una relación, dentro de la novela, ambigua con su editor, tiene una prosa de párrafos de dos cuartillas, [tiene una manera] de presentar la vida urbana como llena de curiosidades eventualmente peligrosas. Si hay algo muy rescatable es que no se conforma a la regla de la reflexión incrustada que intenta elaborar algún tema social. Ahora, conjuga todo esto, ¿qué obtienes? Una muy, muy buena novela. Y una que incluso admite una interpretación psicoanalítica, para colmo de academicismos. ¿Qué es el cuerno que le sale en la espalda? ¿cómo funciona durante la novela y en qué termina? Esta última función, ¿qué le revela al narrador? Incluso: ¿cómo es la relación de Tellas con ese cuerno? Por último: ¿no la novela se llama Wasabi? ¿No es el significante por excelencia? De nuevo... Todo esto lo digo porque me parece una muy buena novela.

Extracto de una entrevista que me hicieron ayer en la noche, mientras me dormía.

Hablando de psicoanálisis...

2010-08-20T23:01:00.002-05:00

Annie: So I told her about, about the family and about my feelings towards men and about my relationship with my brother. And then she mentioned penis envy. Do you know about that?
Alvy: Me? I'm, I'm one of the few males who suffers from that...
Annie: She said that I was very guilty about my impulses towards marriage and children. And then I remember when I was a kid how I accidently saw my parents making love.
Alvy: Really. All this happened in the first hour? That's amazing. I'm off fifteen years. You know, I have nothing like that.
Annie: I told her my dream and then I cried.
Alvy: Cried? I have never once cried. That's fantastic to me. I whine. I sit and I whine.
Annie: Wait a minute Alvy. In my dream, Frank Sinatra is holding his pillow across my face and I can't breathe...strangling me...
Alvy: No kidding. Oh sure! Because he's a singer and you're a singer. You know, so it's perfect. So you're trying to suffocate yourself. It makes perfect sense. It's a perfect analytic kind of insight.
Annie: She said your name was Alvy Singer.
Alvy: What do you mean? Me?
Annie: Yeah, yeah you. Because in the dream, I break Sinatra's glasses.
Alvy: Sinatra had glasses? You never said Sinatra had glasses. So what are you saying? That I'm suffocating you?...
Annie: Oh and God, Alvy, I did this really terrible thing to him. Because then when he sang, it was in this real high-pitched voice.
Alvy: What did the doctor say?
Annie: Well, she said that I should probably come five times a week. And you know something? I don't think I mind analysis at all. The only question is, is 'Will it change my wife?'
Alvy: Will it change your wife?
Annie: Will it change my life?
Alvy: Yeah, but you said, 'Will it change my wife?'
Annie: No I didn't. I said, 'Will it change my life, Alvy?'

Bouveresse me recordó este diálogo de Annie Hall (que no encuentro en Youtube, por cierto)

Mametizados o "I'm funny sometimes but I'm the only one who thinks so"

2010-08-20T22:50:00.006-05:00

Por cierto, según Mamet, Tolstói decía que si uno no se replantea su visión del mundo antes de los 30 años, arriesga ser intelectualmente estéril toda su vida. Lo que le respondo a Mamet es ¿qué coño tiene que decir Tolstói sobre la vida?

She's too good

2010-08-20T22:27:00.004-05:00

Y sin embargo algo se puso a destellar en la crudeza de esa pesadilla, algo que irrumpió como una revelación pero que era apenas un recuerdo. [...] Saint-Nazaire... Un bando de madera a orillas del estuario, cerca del muelle abandonado donde Tellas y yo, ateridos, nos habíamos demorado una tarde de tormenta. No había nada en ese reminiscencia que me confortara: el paisaje era triste, un viento glacial se enseñaba con nuestras mejillas, nubes bajas velaban el puente y una vasta niebla la orilla vecina, y las pocas palabras que nos atrevíamos a pronunciar sonaban débiles y morían enseguida, empapadas en una congoja inexplicable. Pero lo que brillaba era la existencia del recuerdo, no su contenido: la prueba de que ese infierno, homogéneo y liso como se me presentaba, todavía podía resquebrajarse. De pronto Saint-Nazaire fue mi patria, mi infancia, la sede de una vida invalorable y prematura que había perdido para siempre y que sin embargo ninguna catástrofe, ni siquiera la que se había abatido sobre mí, reduciéndome a la pura contemplación de mi fin, podía borrar jamás. Ya no tenía fuerzas para aferrarme a ese brillo; las pocas que me quedaban se malgastaban en caminar, en vigilar las puertas traseras de los restaurantes, en esconder mi sombra exánime y monstruosa. Tampoco tenía ilusiones. Saint-Nazaire no era esa morada que la evocación me dovolvía. Ya no volvería a Saint-Nazaire. Pero podía, mientras me acercaba al hueso del infierno, decidir que contemplaría ese brillo cada vez que apareciera, con la misma resignada felicidad con que el condenado recibe el rayo de sol que todos los días, a la misma hora, atraviesa la penumbra de su celda.

Alan Pauls, Wasabi, 2005.

Esto es un comentario que sólo puede hacer un escritor celoso (y no soy escritor) o Jerry Seinfeld: Wasabi es demasiado buena y por eso, no me termina de gustar.

A ver...

2010-08-19T20:42:00.009-05:00

Como todos, comencemos el análisis de la noción del inconsciente con las distinciones que hace Freud y Breuer en los Studien über Hysterie (1895) y que se complementan en Das Ich und das Es (1923):

1. Todos los fenómenos psíquicos tienen las mismas cualidades (y no nos interesa saber cuáles son estas para la caracterización "del inconsciente".)

2. No obstante, unos son conscientes y otros no. (Es importante notar que la manera de hablar de la consciencia como un órgano de percepción interno o una cualidad del espíritu o, para caricaturizar, cómo un homunculus que recibe consejos de un hamster en su jaula giratoria es irrelevante para la caracterización de lo consciente: el sujeto tiene "estados mentales" conscientes que pueden ser recordados. Lo que sí tiene valor es evitar el lenguaje del conocimiento: un sujeto no sabe (ni no no sabe) que tiene estados mentales porque es imposible para él saberlo: puedo tener o no dolor, pero me es imposible (y esto no es una imposibilidad física, sino gramatical) no saber que tengo o no dolor. [Como apunta Wittgenstein: puedo decir: no sabía que tenía este dolor de muelas, pero aquí, saber tiene otro significado al habitual.] De ahí que la distinción entre una representación consciente y una inconsciente no puede ser el conocimiento: No conozco mis estados mentales, los experimento. No los percibo (percibo las cosas), los tengo. Para terminar: acepta la gramática del conocimiento en esto: ¿qué me impide formular oraciones como "supe que tuve un recuerdo que sentí ayer cuando lo percibí hoy en la mañana"?)

3. No es una propiedad de los fenómenos psíquicos el ser conscientes o inconscientes: El fenómeno en cuestión no cambia al ser consciente o inconsciente.

4. El azar es la principal fuente de fenómenos inconscientes: la gran mayoría de éstos lo son por pura casualidad. Dado que mi atención es limitada, no tengo todas las impresiones senso-emocionales de la misma manera. Incluso, si bien muchas impresiones pueden no ser conscientes, sí pueden ser recordadas: El ejercicio en el que nos fuerzan a recordar detalles minúsculos de una imagen o de nuestro lugar de trabajo es prueba de ello (y prueba también de que cosas que seguro percibimos simplemente no dejan huella alguna).

5. Hay, no obstante, -y esto es lo novedoso- un "mecanismo" que selecciona ciertas impresiones por ser incompatibles con las que conforman al yo para no hacerlas conscientes y mantenerlas en tal estado. A este mecanismo Freud y Breuer le llamaron represión y de ahí la famosa sinécdoque: Lo reprimido es para nosotros el prototipo de lo inconsciente.

Por lo general la crítica ingenua camina por el asunto del inconsciente como una entidad incognoscible. Bueno, está claro que aquí se confunde el conocimiento del sujeto con el conocimiento científico. Si bien en el psicoanálisis ocurre con singular frecuencia que el método de verificación de una proposición sea el rechazo o aceptación de esta por parte del analizado, el mecanismo de la represión sigue siendo un tema sobre el cual tiene sanción el psicoanalista: la técnica psicoanalítica le permite interpretar el inconsciente del paciente mediante los sueños, los efectos psicosomáticos, los lapsus, las asociaciones libres, etc. Y el sí o no del paciente a la interpretación en este caso mide sólo la cantidad de resistencia que tiene al contenido reprimido, no la verdad sobre el análisis (este por supuesto puede estar erróneo, pero la forma de saberlo es su coherencia con la observación y la teoría.) Es decir, tenemos un método para conocer los efectos del inconsciente (del material reprimido) así como tenemos un método para saber los efectos de las estrellas de neutrones, aunque no hayamos observado ninguna directamente. El inconsciente no es incognoscible pues para el analista, y decir que su propio inconsciente le es incognoscible, es de nuevo, mala gramática.*

Otra crítica camina por el desafortunado camino de sobre-valorar la anotación de Freud sobre la cantidad relativa de contenidos reprimidos: La mayoría de fenómenos psíquicos son inconscientes. De ahí se asume que el método para mirar la consciencia es compararla con lo inconsciente y se crítica el asunto recorriendo de nuevo al asunto del conocimiento: estamos familiarizados con los contenidos conscientes: este es nuestro paradigma. Esto obvia el primer paso: es irrelevante la cantidad relativa de contenidos pues, por lo que sabemos, tienen las mismas cualidades. Tomar lo inconsciente como paradigma de interpretación es tomar lo consciente como paradigma de interpretación. Lo que le interesa al analista es cómo se desarrolla el mecanismo de represión en este individuo.

Por último y a lo que voy, es la crítica de Bouveresse, basada, según él, en Wittgenstein. Está bien, tomar lo inconsciente o lo consciente es irrelevante: pero la gramática de los estados mentales reprimidos es diferente (está elaborada sólo en la teoría psicoanalítica) de los estados conscientes, fruto de nuestro lenguaje ordinario. Así pues, hablar de lo inconsciente con el discurso ordinario de las emociones y sentimientos nos llevará a errores.

Ciertamente la gramática de las emociones nos exige siempre que exista un sujeto paciente de los estados mentales: no hay dolor, sino alguien tiene dolor, no se crean imágenes en la memoria, sino alguien recuerda, etc. De la misma manera, cuando se describe el mecanismo de la represión, se olvida la caracterización dada de tales contenidos (reprimidos y por ello inconscientes) y se introduce (el lenguaje nos habla) un sujeto paciente distinto al yo: El inconsciente, el ego, etc., que padece estos estados. Esto es lo que Bouveresse llama el uso sustantival (opuesto al adverbial o adjetivo) del término "inconsciente".

A veces se puede tratar de defender esta postura elaborando algunas ideas de Hume: el yo es sólo la colección de contenidos conscientes, por lo tanto, la colección de contenidos inconscientes debe generar un algo. Perfecto, pero esto debe ser parte de los postulados de la teoría. No podemos saltarnos esta afirmación y pasar del mecanismo de represión y los contenidos inconscientes a El inconsciente, al ego, etc., impulsados por la gramática. De nuestros postulados, lo que podemos inferir es que el sujeto paciente de los contenidos inconscientes es el yo, es el individuo. Y resulta que eso es todo lo que necesitamos. A pesar de la poca insistencia de Freud al respecto, la cuestión sobre cómo ese inconsciente (sustantivado) "mecánico" parece a veces capaz de formular pensamientos, decisiones o emociones sutiles y complejas se ve reducida a cómo el yo consciente puede hacer lo mismo, es decir, el punto central de la discusión es precisamente ese: el sujeto es capaz de formular pensamientos, decisiones, emociones sutiles, complejas e inconscientes.

____________________________________________________________________

*La versión refinada de esto consiste en elaborar, junto con Wittgenstein, la distinción entre razón y causa. Bouveresse se pregunta:

¿En qué sentido el hecho de que el paciente este dispuesto a reconocer que él "ahora ve" cuál era la verdadera razón de su comportamiento puede constituir una prueba del hecho de que ha descubierto la existencia de una razón que estaba ahí, y que ha actuado durante todo este tiempo sin saberlo él?
[Filosofía, mitología y pseudociencia, Ediorial Sintesis, 2004, p. 90]

La respuesta es, simplemente, en ningún sentido. La distinción (teóricamente importante) entre razón y causa era clara para Freud (la causa última de los fenómenos psicológicos era, para él, neurológica, pero no son pocas sus confesiones de impotencia al respecto: la ciencia (quizás todavía) no nos permite explorar esas causas) y no podemos, de nuevo, confundir el conocimiento del individuo con el del analista: el paciente quiere una explicación (¿realmente le importa que se trate un descubrimiento ontológico? Cuando reconoce una explicación, se pregunta: la razón por la cual lo hice ¿existe realmente?) y nuestro análisis de su aceptación puede encaminarse sólo por la decisión de si es una racionalización o un insight, no sobre el problema de su existencia como razón real. Es decir, una vez fuera las causas no podemos preguntarnos: el paciente ha cambiado su comportamiento, ¿pero lo hizo por una buena razón? El método de corroborar, en el caso del inconsciente, no es la afirmación o negación por parte del paciente: es su comportamiento (si efectivamente el contenido revelado era el que generaba, para tomar el ejemplo de Bouveresse, un odio al padre, no puede resurgir como contenido reprimido: las asociaciones libres serán diferentes, los sueños otros, etc. [Por supuesto también cambiará su comportamiento consciente.]).

La muerte de un mal cuentista

2010-08-18T21:09:00.006-05:00

Habitamos un mundo extraordinariamente depravado, interesante y salvaje donde las cosas no son en absoluto equitativas, y el propósito del auténtico drama es ayudar a que no lo olvidemos.

La tragedia no es un canto a nuestro posible triunfo, sino a la verdad: no es victoria, sino resignación. Buena parte de su poder apaciguador proviene de nuevo de aquella consideración de Shakespeare: cuando ya no hay remedio posible, tampoco hay dolor.

Distorsionado el concepto, el problema "¿Dónde puedo conseguir un poco más de droga?" puede parecer difícil, pero más lo sería "¿cómo puedo vivir mi vida en este mundo decepcionante, imprevisible y a veces incluso abominable?"

Hace años asistí a la proyección de una película en un pequeño teatro de Vermont. En cierto momento, el protagonista, que estaba cortando leña, cogía un tronco retorcido y muy nudoso, lo dejaba sobre el soporte y levantaba el hacha por encima de su cabeza. El público soltó un gemido-suspiro-risita unánime: aquel trozo de leña no se iba a partir, lo sabían perfectamente. Y lo sabían no porque lo hubieran visto en televisión, sino porque lo habían experimentado en persona. Sin darse cuenta, los espectadores se encontraron de repente en aquel teatro compartiendo una experiencia los unos con los otros, un acercamiento los integraba en una especie de comunidad. Todos veían algo que sabían con certeza y al compartir su conocimiento descubrían que los demás también lo sabían; o sea, ni más ni menos lo que es la vida. ¿Acaso les parece un ejemplo insignificante?
El mismo mecanismo funciona cuando al presenciar una obra de Shakespear escuchamos "la afrenta del soberbio... la tardanza de la justicia"; cuando oímos a Willy Loman en La muerte de un viajante decir: "Se le aprecia, aunque... tampoco se le aprecia tanto"; cuando vemos al doctor Stockmann denigrado por trata de hacer su trabajo, cuando oímos las indescriptibles verdades de una fuga de Bach, cunado contemplamos acompañados una puesta de sol de Turner. ¿Cuántas veces hemos dicho: "Ojalá estuvieras aquí para compartir esto conmigo"?

Huddie Ledbetter, también conocido como Leadbelly, decía: "Coges el cuchillo, lo usas para cortar el pan y así tener fuerzas para trabajar; lo usas para afeitarte y así estar guapo para tu chica; si la encuentras con otro, lo usas para arrancarle su corazón traidor".

David Mamet, Los tres usos del cuchillo, 1998.

Creo que nadie me había dejado más claro la teoría del drama.

Que mucho que hablo que digo que comento

2010-08-12T21:16:00.006-05:00

De repente no me gusta nada la literatura centrada en escritores. No de repente. Nunca me ha gustado la literatura centrada en escritores. Estoy leyendo a Danilo Kis y me siento decepcionado. El primer relato, El apátrida, del libro que leo, Laúd y cicatrices, si no me equivocó, y me equivoco seguido, es una ficcionalización de la vida del autor, Danilo Kis, de su origen, judioeuropeodeleste. El clímax, si es que existe, del relato, El apátrida, es su transformación, ya estuvo bueno, en sujeto literario, en narrador, y quizás, "Paris ist einem endlich Chance... Ja, ja, endlich...", debida a su existencia en otro lenguaje, el francés. De alguna manera Danilo Kis desaparece y surge el apátrida hijo de Aladar von Nemeth. Qué hueva. Rescato no obstante este discurso del último mencionado:

Yo soy la típica mezcla de la monarquía austrohúngara, que en paz descanse: al mismo tiempo húngaro, croata, eslovaco, alemán, checo y si empezara a husmear entre mis antepasados y a someter mi sangre al análisis—una ciencia muy de moda hoy día entre los nacionalistas—encontraría allí, como en el cauce de un río, rastros de sangre arumana, armenia y quizás gitana y judía. Yo, sin embargo, no reconozco esta ciencia del análisis espectral de sangre; una disciplina, por lo demás, de valor bastante dudoso, peligrosa e inhumana, sobre todo en esta época y en nuestra región, donde la nefasta teoría del suelo y sangre crea únicamente desconfianza y odio y donde este "análisis espectral de sangre y origen" se lleva a cabo preferiblemente de forma espectacular y primitiva, con cuchillo y revolver. Soy bilingüe desde que nací y he escrito en húngaro y alemán hasta cumplir los dieciocho años, cuando, después de traducir libremente la colección de poemas de un poeta magiar, me decidió por el alemán, una vez que me era más familiar. Señores, soy un escritor alemán; el mundo es mi patria.

No soy un experto en el Fin de siècle pero la primera parte del discurso -tono, elección de referencias (¿qué es ser arumano?) y vocabulario (ciencia del análisis en vez de ciencia o análisis)- me pinta esa época, esa vida, esa postura, ese estardeesamenraeneselugar que tiene poco que ver con mi visión occidental latinoamericana del mundo, mejor que la transformación en sujeto literario, la visión literaria que Kis tiene de la vida de Kis, lo hace sobre su propia existencia. (Guiño: Nota: qué curioso que El acantilado use guión largo sin espacio para las acotaciones, muy à la gringa, cómo solía hacerlo yo hasta entrar a trabajar a una librería.) O así: no sé si junto al hecho de haber nacido en un hospital en Fiume se pueda poner algo como el darle la vuelta al nombre propio mediante el recurso a la metaliteratura para pintar nítidamente la identidad serbia. (Ojo: no creo que ese sea el objetivo de Kis) Ahora que dejar el serbio por el francés muy bien puede empatarse con "sentirse" más en familia con el alemán que con el húngaro. A lo que voy: No hay nada más banal que la literatura: "Esta postura suya [de von Nemeth] era en primer lugar la consecuencia de su resistencia orgánica hacia lo banal [...]" y en segundo, no se transmitió por la sangre y el origen a su querido Danilo. El relato tiene fuerza, me permite imaginar el incendio del Reichstag, en la medida en que está ambientado en Europa del este y bien podría quitarle las referencias literarias y seguiría hablando sin problemas de Rijeka y Dvorák. Por otro lado, me da todavía más hueva exigirle responsabilidad a una persona, y más a un escritor. Al menos me puso a hablar -sin duda no me puso a pensar.

-¿Qué chiste tiene Yuri Golets? El relato, no Piotr Rawicz.

-Es un homenaje al amigo de Kis.

-Pero yo no conozco a Kis.

-Pero aún así sentiste el homenaje.

-... ¡Oh! Aunque "sentí" más el P.S. bizarro.

Le contesto que la realidad poética también es realidad.
-La realidad es--declara él--como la hierba y la tierra. La realidad es la hierba que crece y los pies que la pisan.
Le contesto que eso también es una imagen poética. Una metáfora.
-Quizás una imagen--admite--. Vamos. tomemos otra copa. Es de guindas. Un aguardiente casero. Me lo trajeron del pueblo unos amigos. El escritor debe--prosigue--considerar la vida en su totalidad. Tiene que anunciar el gran tema de la muerte, para que el hombre sea menos soberbio, menos egoísta, menos malvado, y, por otra parte, dar un sentido a la vida. El arte es el equilibrio d estas dos ideas contradictorias. Es deber del hombre, sobre todo del escritor, y dirá usted que hablo como un viejo, abandonar este mundo dejando tras de sì no una obra, obra es todo, sino un poco de bondad, algo de conocimiento. Cada palabra escrita es como la Creación.

--Clitemnestra--contesta él--. Una auténtica Clitemnestra, capaz de hacer daño. A sí misma o a usted. El amor es una cosa terrible. ¿Qué puedo decirle? Uno o puede aprender de las experiencias amorosas ajenas. Cada encuentro entre un hombre y una mujer empieza como si fuese el primer encuentro del mundo. Como si después de Adán y Eva no hubiera habido miles de millones de encuentros. Sin embargo, fíjese, la experiencia amorosa no se trasmite. Es una gran desgracia. Pero también una gran suerte. Así lo ha dispuesto Dios. Una más y apartaré la botella. María Nokolaievna se enfadaría. Sea prudente. No le haga daño a nadie. Las heridas amorosas son las que permanecen más profundamente grabadas en el corazón. Y no permita que la literatura, en su caso, sustituya al amor. La literatura también es peligrosa. La vida no se puede reemplazar con nada.

Dos de las reflexiones de Nikolai Aleksinski en Laúd y Cicatrices EN (el ya citado) Laúd y Cicatrices.

24 citas

2010-08-11T21:33:00.002-05:00

Estoy en una esquina de Monterrey, de pie, esperando que llegue el autocar, con todos los músculos de mi voluntad reteniendo el terror de afrontar lo que más deseo en el mundo.

En mi cama me invade la selva; me veo infestada por una horda de deseos: una paloma me picotea el corazón, un gato hurga en la cueva de mi sexo y en mi cabeza ladra una jauría, bajo el látigo de un cazador que ordena a gritos destrucción y estragos, mientras las horas acumulan torturas para poner mi resistencia a prueba.

Dios, baja del eucalipto que crece junto a mi ventana y dime quién se ahogará en tanta sangre.

De mi cabellera hice un sudario, que mantuvo a raya a los coyotes mientras nuestra anatomía trazaba jeroglíficos.

Luna, luna, álzate cielo arriba, recuérdame el consuelo, recuérdame que fui valiente alguna vez.

Tenaz como un pájaro recién nacido, todo boca con su único deseo, cierro los ojos y tiemblo, esperando el paraíso: va a tocarme.

¿Qué va a ocurrir? Nada. Pues todo ha ocurrido ya. El tiempo entero es ahora, y el tiempo no puede ofrecer nada mejor. Nada puede ser más ahora que ahora, y antes de ahora nada era. No hay hechos menores en la vida, sólo existe un hecho, éste, único y colosal.

La pared está cubierta de garabatos, arañados en el yeso con un alfiler: "Si consigues salir de aquí sigue mi consejo. Sé bueno."

Ve a la guerra, hermanito, contribuye a que se derrame más y mejor sangre, para que las conciencias blandas tenga la oportunidad de enjuagarla. Lleva la cabeza rapada como un presidiario y se divierte con juegos sanguinarios. "No conozco a ese tío, pero para mi que es un sinvergüenza."

Ha habido hombres que han sido más recordados que naciones enteras, y naciones de hombres han estado dispuestas a morir por una sola palabra
Entonces, ¿mi palabra o la vuestra? Niña, no seas insolente.

Con ello pudo repoblar el mundo entero, puedo dar a luz a nuevos mundos en refugios subterráneos mientras arriba caen bombas; puedo hacerlo en lanchas salvavidas mientras el barco se hunde: puedo hacerlo en cárceles sin permiso de los carceleros; y oh, cuando lo haga calladamente en el vestíbulo durante las reuniones del Congreso, un montón de hombres de Estado saldrán retorciéndose el bigote, y verán la sangre del parto, y sabrá que han sido burlados.

Recuerda también, cuando apoyas la vulnerable cabeza entre las manos, que aquello por lo que estamos siendo castigados, y aun peor, por lo que estamos castigando, no es sólo ese océano de paz que alcanzamos cuando me llamas zorra, sino la Causa. (La causa, mi alma.)

No es que yo pretenda ser también un ángel. Pero sé que estar alegre, ser feliz, aunque sea suavemente, le crea a uno enemigos.
Recuerda: yo no soy el desahogo, sino la meta.

Imposible escapar, por más cabezazos que me dé contra las paredes de esta aja; imposible llamar, para que me hagan compañía, a los fantasmas de ojos visionarios.

No hay nada tan fecundo como un espejo. En las noches de suerte, me devolvía mi cara como prendiéndome una condecoración: he aquí la cara que encendió mil noches, el señuelo que llevó al arcángel a tu cama, el precario instrumento con el que cazas estrellas polares. Pero a veces, a solas, el espejo clavaba mis dos ojos con alfileres, como mariposas, y me mostraba una cara a punto de naufragar en lágrimas, a punto de estrellarse contra sus propios estériles consejos, cuando estallara al fin el cataclismo que ya estaba rodando cuesta abajo hacia el presente, igual que una avalancha.

Pues, ¿acaso alguien hace planes de suicidio tomando el sol?

A veces, cuando en la jaula de mi cabeza estrujo el dolor, me dijo: Si tú estás sufriendo, piensa en lo que ella sufrió: cien veces más y sin esperanza, mientras tu felicidad radiante pisoteaba, bailando su calvario.

¡Dejadme yacer sobre las piedras frías! ¡Dejadme alzar pesos demasiado pesados para mí! ¡Dejadme gritar: Más! ¡Bajo el dolor! ¡Que las llamas den forma a mi pálido rostro, que me dejen demostrar mi resistencia al látigo, que me aten con las cuerdas reservadas al asceta invulnerable, que me conviertan en emblema de la santidad posible!

A las brujas las quemaron en la hoguera, en toda Nueva Inglaterra, sólo por la culpa del amor, sólo porque llevaban el aura del deseo satisfecho.

El amor es mi única carta: lo apuesto todo a ella.

Destino, recibe mi ultimátum, redactado por la abajo firmante y rubricado en el día de la fecha, leído y aprobado, mi testamento definitivo e inmutable.

Voy a tener un hijo, y por tanto todos mis sueños son de agua. Desde la otra orilla, un fantasma me hace señas, el fantasma de una calamidad a unto de cumplirse. Pero esta noche, el niño reposa en mí como una isla predestinada, la única isla de todos los mares.

No hay día de mañana, ni el de la razón ni ningún otro. Y el día de hoy, mi único hoy, lo derramo inútilmente en mi cuaderno de diez centavos, con los ojos arrasados por lágrimas. Esta es la hora en que hace mucho tiempo yo no me levantaba, y bellamente engalanada de desdén, daba orden al sol de que saliera. Hoy esta hora no es ninguna hora y no lleva a ninguna parte. Se columpia en el aire, absurda.

Yo personalmente prefiero la presa Boulder a la catedral de Chartres. Prefiero los perros a los niños. Prefiero las mazorcas de maíz a los genitales masculinos. todo va sobre ruedas, todo es fantástico, y tú qué tal, yo muy bien con okal. Está en el bote. No puede fallar.

Elizabeth Smart, En Gran Central Station

me senté y lloré, 1986, excelente traducción

de Laura Freixas

La Fábrica de Historias

2010-08-02T11:01:00.001-05:00

Soñé otro cuento. (Falta que lo escriba). Creo que sólo así se me ocurren... Bueno, no.

http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&numusr=7455/512614&lang=1&m=Eur&ref=97884-84284475&fldr=0

2010-07-31T23:34:00.002-05:00

Juan Orea es un cobarde. Quizás a él le gustaría que se hablara primero de sus "dotes" intelectuales, pues a pesar de que repudia a todos los que se dan aires de tal, a los que lo hacen con razón y a los que no, a los académicos de medio pelo como a los grandes filósofos, siempre ha deseado ser uno. Lo desea y no, los admira y no, no tiene los suficientes pantalones para decidir algo tan simple. Se dice: yo no quiero ser un intelectual, ni un filósofo ni un escritor con pretensiones doctas, a mi me criaron para desear algo así, pero... Ahí se acaba su razonamiento, se reconoce, y de una manera tan pusilánime, como alguien con capacidades intelectuales, pero se da cuenta que su búsqueda estaba impulsada por una competencia familiar por racionalizar las emociones. El problema es que aunque su deseo no le sea propio, no está mal apropiarse de él. Que puede dejar la racionalización sin tirar la razón, que no hace falta tirar al bebé con el agua. Y bien, cuando en esos pequeños momentos de lucidez, por ejemplo cuando acaba de hacer el amor, se permite visualizarse como una persona inteligente, lo que le acobarda es el riesgo (que es un hecho) que haya personas más inteligentes, más cultas que él. Claro que las hay y siempre las habrá, pero eso no te hace menos capaz a ti. Eres tan miedoso que no te atreves si quiera a presenciar lo que realmente puedes hacer con tu inteligencia. Y claro para estas alturas ya estarás diciendo: carajo si no soy nadie especial, no tengo ningún poder del más allá. Pues claro que no, blandengue, pero eso no te justifica a desperdiciar lo que tienes, sea poco, sea mucho. Veo en tu blog que aprendiste un idioma en 10 meses. Yo, sinceramente, no conozco a nadie que pueda hacer eso.

Pero en fin, hablé primero de eso, porque como dije, es donde más reside tu timidísimo amor por ti mismo. Tu contradictorio amor por ti mismo. A mí lo que en verdad me encabrona es tu miedo a que te quieran. Te encanta sentirte atractivo, interesante, amable y seductor, pero si una mujer muestra el más mínimo interés, pones pies en polvorosa. Y dirás, bueno, que no te pele a ti no significa que no tenga relaciones. Y sí, has tenido novias, pasajeras o entrañables, pero el final de tus relaciones siempre ha estado marcado por algo: si te enamorabas de ellas y ellas de ti, adiós. Mejor alejarlas antes que "se den cuenta" de "quién eres en realidad". WTF is that? ¿Quién eres en realidad? Seguro no eres ni Charles Manson, ni Joseph Goebbles ni el Marques de Sade, ni Michael Jackson. Creo, y me emputa tener que aceptarlo, que incluso eres menos misógino y patán que el promedio de hombres. Y ¿sabes que es lo que te mantiene todavía siendo misógino y patán? Que no permitas a una mujer conocerte y tomar la decisión de estar contigo o no por ella misma. Si eres tan malo, ¿no crees que nos daremos cuenta? Pero claro, es mejor jugar a la víctima y decir: ella no se echó al ruedo (después de que la alejaste "in-intencionadamente"). Y es mejor porque así nadie te puede lastimar. Porque tienes miedo a que conociéndote un poco más, pueda no gustarle lo que encuentra. Noticias: puede gustarle o no, pero eso no es el fin del mundo, eso sólo dirá algo del gusto de esa persona, pero no de quién eres tú en tus términos absolutos de bien y mal. Carajo.

Prefieres las satisfacciones simples, los cumplidos gratis, los logros mínimos, porque son fáciles, porque no te retan. Porque tienes miedo a fracasar. Una cosa es decirle a alguien miedoso de dientes para fuera y otra es darse cuenta que esa palabra te describe de cabo a rabo, que lo que tu eres es precisamente eso. Tu tienes miedo y no lo afrontas, no lo superas: eres un cobarde.

Una gatita de tantas.

PS: probablemente borres esto, pues quizás algunos, como yo, sepamos que tu eres Nafrán (big important secret) pero al menos lo verás y sabrás que no engañas a nadie.

Muertos, mueros y morirados

2010-07-29T00:14:00.005-05:00

¿Por qué no hay participio presente ni futuro en el idioma español? Supongo que la hipótesis sobre la perdida del participio futuro gracias al latín vulgar en el francés es tan válida para el presente y futuro en el español, pero ¿tanto latinista clavado desde hace siglos, educado y con las mejores herramientas para innovar/recuperar (por mucho tiempo fueron precisamente ellos los dueños del monopolio de la educación y el conocimiento) y prefirieron usar perífrasis para traducir a Virgilio?

Me imagino un idioma de topos donde existan otras tantas personas gramaticales para los seres que viven en la superficie. Al conjugar en ellas, siempre se supone un matiz de envidia. Me imagino al traductor del español traduciendo "elliba correiba" -la tercera persona "super-soli" plural del presente del indicativo del verbo correr- por ellos, los de la superficie, corren y les tenemos envidia. La biblia de los topos tiene mil páginas y la puedes comprar en 18 tomos en español. Los morirados la leen hasta el último aliento.

La mort des gémissements bourgeoises

2010-07-22T11:37:00.005-05:00

A veces las cosas tienen tanta lógica. Si no duermes bien, no podrás levantarte a trabajar. Si no lees, no puedes escribir. Si faltas a una clase, no sabrás cómo se utiliza avoir beau + infinitif. Si no duermes por no poder escribir por no saber cómo construir en francés aunque repitas un pensamiento hasta el nuevo día, entonces quizás por la fuerza bruta, inmaculada de la insistencia, te des cuenta que eres un hombre violento. Que así te enseñaron a ser. Que una vez sabiéndolo, no tienes justificación para continuar. Siempre ha habido lógica.

2010-07-17T13:41:00.003-05:00

Yo me callo, yo espero
hasta que mi pasión
y mi poesía y mi esperanza
sean como la que anda por la calle;
hasta que pueda ver con los ojos cerrados
el dolor que ya veo con los ojos abiertos.

Antonio Gamoneda, intitulado en Sublevación inmóvil, 1953-1959

Be ready to get confused...

2010-07-09T11:15:00.005-05:00

¿Existe el comportamiento humano? Esta manera estúpidamente filosófica de preguntar me permite, creo, llegar a un experimento mental que hace algunos años expuse frente a varios alumnos de bachillerato. La cuestión hace referencia al siguiente razonamiento: si fuésemos tan libres como el promedio de personas supone (es decir, tan libres como para actuar incluso contra nuestros intereses "por puro gusto"), no podríamos describir en términos generales el comportamiento humano, pues, dado su carácter gustosamente aleatorio, una descripción se aplicaría a un número tan ridículamente pequeño de casos que no valdría la pena llamarla general en ningún sentido. Por supuesto, se añade a la argumentación, que si encontráramos una descripción moderadamente general, podríamos enunciarla como norma e inmediatamente violarla, mostrando así la absoluta libertad del comportamiento humano. O mejor aun: mostrando que en cierto sentido ontológico (es decir, absurdo) no existe el comportamiento humano.

Se puede ver, con esta última anotación, que el problema del argumento consiste en no tomar en cuenta que somos sujetos informáticos (para seguir hablando filosóficamente). Imagina la descripción (que supondremos es casualmente verdadera) que reza: todos los jueves, todos los seres humanos comen. Ahora conviértela en una orden: Hoy es jueves, ¡come! El individuo que quiere demostrar la absoluta libertad del comportamiento humano pasará entonces una tarde sin comer y resurgirá triunfal de su hambre diciendo que no existe el comportamiento humano. Bien, no ha demostrado nada, pues la descripción de su comportamiento es, más bien, ésta: los hombres que conocen la norma "hoy es jueves, ¡come!" tienden a desobedecerla.

Esta descripción puede ser, sin duda, construida de nuevo como una orden y de nuevo "violada"... El experimento mental consiste en imaginar un escenario donde todas las complejidades que alimentan este juego se vean reducidas al máximo.

...There's definitely no logic

To human behaviour

Coloca dos seres humanos en una sala de privación sensorial. Obsérvalos mediante un medio que no pueda ser percibido por ellos. Atente a las descripciones generales sobre los efectos de la privación sensorial: ¿se comportan igual o no? Lo más probable es que haya suficientes diferencias como para decir que su comportamiento, aunque en términos generales es similar, es más bien propio de cada sujeto. Ahora, lo importante del experimento es que respondas a la siguiente cuestión: ¿por qué, a falta de estimulación, y por lo demás, en igualdad de condiciones, dos personas "violan" las leyes de la fisionomía de la privación sensorial? La respuesta ordinaria será: porque cada persona es diferente. En esta sala, en ¿qué consiste esa diferencia? Pues en la distinta información que cada persona tiene en la cabeza.

No tenemos una descripción completa del comportamiento humano porque no tenemos una neurología completa. El tipo que está dispuesto a violar todas las descripciones convertidas en normas, a diferencia del sujeto promedio que estas normas describen, tiene, sin duda, algo distinto en la cabeza.

Y dónde mis enemigos

2010-07-08T22:50:00.001-05:00

[...] el torero salmantino Santiago Martín, El Viti, al que un día le preguntaron por qué nunca se reía y respondió: "Porque el toro tampoco se ríe".

http://www.elpais.com/articulo/deportes/Presidente/Bosque/elpepidep/20100709elpepidep_4/Tes

Consejos de un discípulo de Wittgenstein a un fanático de Gadamer

2010-06-29T07:12:00.007-05:00

-No interpretes. Se feliz. El mundo es diferente para el hombre feliz, tiene un significado distinto, que para el hombre infeliz. Aprovecha las buenas razones para serlo.

-Mi mundo tiene un significado diferente.

Las formas del frio

2010-06-25T19:17:00.001-05:00

No hay nada peor que la indiferencia:

http://www.zonabroca.com/2010/05/las-formas-del-frio.html

Des fleurs

2010-06-17T21:47:00.004-05:00

Flor de Almendro by Juan Francisco Orea Retif is licensed under a Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 2.5 México License.
Based on a work at metiendoselosdedosenel.blogspot.com.
Permissions beyond the scope of this license may be available at http://metiendoselosdedosenel.blogspot.com/2010_06_01_archive.html.

------------------------------------

2010-06-16T23:27:00.002-05:00

A la mitad de un silencio terrible en mi cabeza:

Mi forma de destruir es escribiendo: sólo puedo hacerlo enojado.

-----------------------------------

La gracia del destino

2010-06-12T22:47:00.003-05:00

El mundo es independiente de mi voluntad.

Y aunque todo lo que deseamos sucediera, esto sólo sería, por así decirlo, una gracia del destino, dado que no hay conexión lógica alguna entre voluntad y mundo capaz de garantizar tal cosa, ni nosotros mismos podríamos querer la hipotética conexión física.

L. W., TLP, 1918

Siguiendo con el tono Cornejo

2010-06-12T22:34:00.002-05:00

Esto va sonar ridículamente cursi, pero sólo hay dos cualidades que pueden seducir a una persona: el-saber-bien-estar y la inteligencia. Es todo.

Le fantôme d'un autre Johnny

2010-06-07T21:03:00.003-05:00

Soyons honnêtes, il y a en Johnny, le fantôme d'un autre Johnny que eût pu être, et cet autre Johnny est plein de grandeur ou tout au moins il évoque et contient en négatif cette dimension supérieure.

Julio Cortázar, L'homme à l'affût (El Perseguidor

traduit par Laure Guille-Bataillon)

El campeonato mundial

2010-06-07T20:40:00.003-05:00

A veces, trabajar en la librería es un poco como jugar en la media cancha. Quieres marcar, tanto a las personas como los goles, recuperar, distribuir, ordenar, avisarle a uno que le llegan por un lado al tiempo que te muestras para recibir el balón y darle aire a la jugada. Hoy, el técnico me dijo que mi deber era limpiar la zona, pero luego llega el dueño del equipo y me dice que abra espacios para los delanteros y por último, llega una oportunidad de gol, y me pasó el resto del encuentro sin encontrar el pendejo libro. Ingrato eso de jugar en la media cancha.

P.D.: Alguien debe perder. Alguien debe perder este verano.

Después

2010-06-03T00:54:00.005-05:00

La verdadera tragedia no es desistir o rendirse, la tragedia, lo que nos convierte en personajes trágicos, es que después de la derrota uno debe seguir, que la única elección (detenerse) no es viable. Así, cuando incólumes nuestras creencias nos llevan a la derrota y se acaba el cuento, uno, en la página imaginaria que no aparece, debe continuar dejándolas atrás, incólumes, pero sin el sustento que eramos nosotros, y nosotros, solos, sin ellas que nos definían.

Coño, pero sí esto no es positivo: Es todavía peor tener que continuar sin ellas. Eramos ellas.¡Eramos ellas!

Do-Ho Suh

2010-05-29T12:05:00.002-05:00

La derrota

2010-05-11T12:57:00.003-05:00

De la escuela de guerra de la vida: este es el límite del refrán: la solución no sirve si contra quien no puedes es contra ti mismo.

La derrota es devastadora. A la gente que siente que ha sido derrotada, sólo le queda la vida.

Piglia

¿En qué narración estoy viviendo?

2010-05-09T20:22:00.004-05:00

Debido, supongo, a las "conspicuas condiciones de observación" que son necesarias para aprender un término, obtenía una sensación intensa al pensar en el término "agua dulce". Había entendido que el agua era insípida y tenía ya suficientes "reportes" sensoriales que clasificaban las distintas cualidades de lo "dulce". Cuando escuché y comprendí en función a qué se utilizaba el término agua dulce, la imaginé (a pesar de conocer "el sabor" del agua) como un tipo de infusión acaramelada. Entre más "metafórica" era la situación donde aparecía el término (por ejemplo en una novela, en una caricatura, en un dibujo) más dulce y más fácil me era imaginarla.

Tengo un par de meses comprando un galón de agua purificada marca ciel. A cierta temperatura, más bien cálida, el contenido del galón me sabe dulce. Un dulce incluso mejor que el que imaginaba: sutil.

La almohada distante

2010-04-27T09:26:00.002-05:00

Algunas veces... Me gustaría poder estar muerto o algo así durante un tiempo. Los tíos me llevarían de un lado para otro, como quisieran. Yo no tendría nombre, sólo superficie. Como las almohadas. No tienen nombre propio. No significan nada, pero la gente se acuesta con ellas. Creo que me sentiría mucho más feliz, aunque desprecio la palabra "feliz".

Los tíos del tipo que considero perfecto suelen mostrarse distantes, como yo. No quiero decir que van al grano, y punto, sino que se muestran herméticos. Como si se estuvieran protegiendo del resto de la gente o del dolor o de ambas cosas al distanciarse del mundo de cualquier modo imaginable, dejando aparte todo aquello intrínsecamente físico que resulta indispensable para ir tirando, como pasear, hablar, comer, etcétera.

Dennis Cooper, Cacheo, 1991

Ô

2010-04-22T12:45:00.002-05:00

Y de apoco te voy viviendo como un recuerdo y no quiero, no quiero, no quiero, la verdad que no quiero.

Humedad para el hombre de la lluvia

2010-04-20T21:48:00.005-05:00

Expreso así mi esperanza: No hay infinitos ceros fuera de la línea crítica en el paisaje de Riemann. Yo sé que del hecho de encontrar 10 billones sobre la linea, no se sigue que no existan fuera de ella, pero siendo empírico (como creo que es justo serlo en matemáticas) esto me obliga a creer, como Hume, que sería más complicado explicar tal existencia. Mucho más si sólo se tratara de unos cuantos. No sé qué tan lejos nos ha llevado la reductio ad absurdum en el paisaje zeta, pero imagina uno, solito, ahí, hablando como un loco sobre las propiedades de los números primos.

BTW:

6.5 Zu einer Antwort, die man nicht aussprechen kann, kann man auch die Frage nicht aussprechen. Das Rätsel gibt es nicht. Wenn sich eine Frage überhaupt stellen läßt, so kann sie auch beantwortet werden.

TLP, L. W., 1918

Y sí

2010-04-19T10:13:00.001-05:00

Hat man sein warum? des Lebens, so verträgt man sich fast mit jedem wie?

F. N., Götzen-Dämmerung